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Limiar  

 

 

ai xa para corenta anos que, lendo a 
obra de Vicente Risco, quedara 

especialmente interesado no mundo que 
el imaxinara no ano 1927 nunha novela 
que non rematara: Os europeos en 
Abrantes. Logo, sen saber como nin por 
que, algúns personaxes e anécdotas, 
inventadas ou non, que transitan polas 
moitas páxinas da obra de Álvaro 
Cunqueiro pedíronme visitar, dunha ou 
doutra forma, aquela pequena vila que 
imaxinara Risco. Din por sentado que nin 
a un nin ó outro lles tería parecido mal 
este trasfego e mestura dos seus mundos 
literarios. 

V
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edrou así na miña imaxinación un 
bricolaxe literario (non sei se está 

inventado este subxénero de marquetería 
narrativa), que nun comezo tivo forma 
dun guión audiovisual, no que 
empezaron a pedirme que lles dese 
entrada personaxes non totalmente 
imaxinados: o cartógrafo e matemático 
Domingo Fontán, a fotógrafa Ruth 
Anderson, o debuxante Enrique Campo 
... e outros as veces imaxinados, e as 
veces lembrados, por quen isto escribe.  

 

on era eu quen de, xa nesta lea,  
reservar o dereito de admisión. A 

solución: todos pasaron por Abrantes. 

 

 chegada, a todos os Abrantes de 
Galicia, do progreso moderno 

(dende o ferrocarril ó telégrafo, dende os 

M

N
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automóbiles ó teléfono, pero tamén 
dende as vacinas ós fertilizantes) deu 
forma entre nós a unha particular 
reflexión. Iso foi o que quixen recoller 
nun relato que haberá quen considere 
anacrónico pero que, se ben se mira, 
podería axudar a que neste século XXI 
aínda máis progresado (coa informática 
ou a internet, a xenética ou a robotización 
...) os abrantianos fagamos por 
facérmonos, e responder, ás mesmas 
preguntas.  

 

ois, poñamos por caso, se un dos 
protagonistas deste relato tivo que 

emigrar a América nos primeiros anos do 
século XX, se cando retornou -cincuenta 
anos despois- outros moitos dos seus 
paisanos estaban a emigrar para o norte 
de Europa, hoxe –xusto noventa anos 
despois- non poucos mozos galegos 

P
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vense empurrados a ter que facelo para 
calquera parte do mundo. O barco a 
vapor, o ferrocarril e agora o avión 
seguen a facer o seu traballo. O progreso, 
sempre, arredor de nós.  

 

 

Tomiño, decembro de 2016 
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eño nas mans unha vella foto do 

camiño que levaba de Abrantes á 

súa estación do tren. Para ir cara Oria ou 

Vigo íamos augas abaixo seguindo o río. 

Nesa foto ben podía camiñar, polo que 

era daquela unha corredoira e hoxe é 

unha rúa ben asfaltada, un carro do país 

tirado por un boi. 

Mesmo escoito, ó ver a foto, o 

inesquecible lamento daqueles carros. 

T 
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Un bardo popular sostiña, sen trabucarse, 

que cantaban. 

Nesta foto podía ter coincidido a 

chegada dun tren a Abrantes. Unha 

daquelas máquinas a vapor que 

anunciaban a súa chegada asubiando 

gravemente dende moi lonxe e que, 

despois, envolvía a todos os que 

estabamos á súa espera nunha fumareda 

branca mesturada co cheiro do carbón. 

Vese tamén o vello edificio da 

estación do tren, pouco máis que unha 

casoupa ou apeadeiro; cos seus fíos do 

telégrafo que tras de pasar por unha 
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ringleira de postes entraban no despacho 

do Xefe polo oco do vidro dunha fiestra. 

Fáiseme doado imaxinar o amarelo da luz 

que habería, tanto no despacho como na 

sala de espera, no solpor dun día de moito 

sol naquela primavera de comezos do 

pasado século. 

Apenas dúas vías. Non había 

almacéns para carga ou descarga como 

en Oria. Máis non faltaba  a rechamante 

campá de bronce, nin un grande reloxo 

que se iluminaba ó caer a noite.  

Polo tanto na foto podían terse 

cruzado un carro que canta e a 
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locomotora que asubía. Dous mundos 

que estaban a coincidir por vez primeira, 

e que fan aboiar na memoria, máis aló 

das cousas que se ven, persoas que xa 

non están e das que vou deixar aquí a 

miña lembranza. 

Na memoria vexo a un mociño de 

Abrantes -o Siño- que, como moitas 

daquelas tardes, decidira acercarse á 

estación para ver pasar o mercancías das 

sete. Antes da chegada do tren –que virá 

baleiro e sen parada- tamén el escoitou o 

chiar do carro, aínda que o que máis lle 

chama a atención é o son, ó lonxe, dunha 
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radio que ten sintonizada o xefe da 

estación. 

Moi pronto todo quedará soterrado 

cando na tarde, xa case escura, se veñan 

acercando os podentes focos da 

locomotora, logo o ruído crecente e 

rítmico dos eixos de ferro e, por fin, a 

podente fumareda de vapor na que todo 

queda mergullado por un momento. 

Despois sempre viña o vento que 

levantaba ó seu paso, malia que o 

maquinista diminuíra a velocidade, e –xa 

por fin- os dous sonoros asubíos cos que 



Albino Prada 

 ARREDOR DE NÓS 

 

14 

 

se anunciaba antes do paso a nivel no 

camiño que leva ó río. 

Daba mágoa comprobar a súa 

desaparición. Lenta e constante, co 

vagón correo de cola que se ía facendo 

por momentos mais pequeno, ata que se 

perdían de vista as súas luces vermellas.  

De alí a pouco era xa apenas unha 

mancha escura que só pola columna de 

fume branco, pois o ruído xa non se 

alcanzaba a escoitar, se sabía que era o 

tren mercadorías das sete. Que remataba 

de pasar por Abrantes camiño de Oria.    
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Siño daríase entón conta de que xa era 

case hora da cea,  e vai de volta para súa 

casa. Facendo, agora ó revés, o camiño 

da estación. 

A primeira casa de Abrantes, indo 

como el vai dende a estación do tren, era 

daquela a dun abrantiano singular que xa 

mesmo vai aparecer neste relato. Hoxe 

esa casa aínda segue en pé, claro que 

agora nese treito de camiño xa todo son 

casas ata a estación. Daquela era a 

primeira casa que había pasados uns 

campos abertos. Ben pechada por unha 

parede de pedra, o Siño tiña que pegar un 

chimpo para poder ver si andaba por alí o 
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seu dono: o doutor Andrade. Médico 

titular de Abrantes que será, como se vai 

ver, epicentro desta historia. 

Detívose por fronte do muro e 

reparou nas cereixas xa ben maduras da 

árbore do doutor, e, non vendo luces na 

casa, en tres zancadas e dun brinco 

sentouse por riba do muro. Logo 

deixouse caer sen facer ruído, e vai 

agochado cara a cerdeira. Coñécea moi 

ben doutros anos. Colocando un pé 

nunha fenda da árbore, e collendo pulo 

agarrado ó que queda dunha galla  

tronzada hai anos, é quen de nun plis plas 

estar xa inzado e acochado na árbore. 
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Todo segue en calma. Nin 

camiñantes, nin luces na casa. Facendo o 

menor ruído posible Siño vai apañando, 

por dentro da súa camisa, as moitas 

cereixas maduras que ten  ó alcance da 

man.     

Leva xa nesas un bo rato, cando 

repara en como se prende a luz nunha 

fiestra do primeiro andar da casa do 

doutor. Queda conxelado, paralizado coa 

alarma. 

Repara en como o doutor está ollando 

pola fiestra cara a cerdeira e o camiño. 

Pero nada ve. Sen embargo, de súpeto, 



Albino Prada 

 ARREDOR DE NÓS 

 

18 

 

escoita como si algo golpease na pía –

agora baleira- que hai no patio para 

recoller auga do tellado. Ese algo foi a 

buxaina que se ripou dun peto do 

pantalón de Siño. 

Cavila decontado. Non ten xa 

ningunha dúbida. Ou é un gato ou algo 

peor: !alguén lle anda nas cereixas¡. Sexa 

o que for, non queda outra que darlle un 

bo susto coa espingarda de caza que, para 

as ocasións, sempre ten cargada con 

cartuchos de fogueo.  

Mentres foi buscala ó fondo do 

corredor da casa, Siño aproveita para 
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caer da árbore, saltar o muro e quedar 

agochado -á súa sombra- xa polo lado do 

camiño. 

É entón que escoita o doutor berrar, 

apuntando cara o camiño coa súa 

escopeta: 

- !Malandrín¡, !desvergoñado¡ ... !lisca 

da miña propiedade rapaz, ou vas 

lembrarte toda a vida das miñas 

cereixas¡ 

 

Siño vaise as agochadas tras do muro 

cara Abrantes, despois bota a correr. Para 

cando o doutor ten baixado e chegado a 
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cancela que da ó camiño, o ladrón das 

cereixas xa vai cerca da fonte, e case nin 

se distingue na escuridade.  

O doutor cun medio sorriso cavila para 

si:  

- !Lobos de rapaces¡ 

 

Entra e apaga a luz por fora da casa. 

A noite de Abrantes queda de novo en 

calma, só co limpo e ininterrompido riri 

dos grilos. Non pasarán máis trens  ata o 

correo de primeira hora da mañá. 
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A barbaría de Abrantes 

 

 

Soportal da barbaría de Abrantes nun debuxo de Enrique Campo 
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omo tódolos días despois de 

xantar, xa que as mañás son para 

atender a consulta ou facer unha rolda ós 

doentes nas súas casas, o doutor Andrade 

vai xogar a partida de dominó co señor 

Luís, o xefe de estación. Sempre, iso si, 

que non o impida algunha urxencia. 

Antes ten que pasar pola barbaría a 

mercar tabaco. Pois a barbaría de 

Abrantes, naqueles tempos, contaba 

tamén cun pequeno bazar onde se podían 

C 
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atopar dende ferraxería a todo o preciso 

para a agricultura tradicional ou 

moderna.  

Como é mediodía, e cae o sol de 

punta, o doutor sae da casa con chapeu. 

A barbaría cae na dirección contraria da 

estación do tren, preto da fonte. Segundo 

se vai achegando repara en que o 

barbeiro está atendendo a un paisano no 

soportal da casa. A sombra é boa, e 

mesmo hai unha bancada (antes fora un 

escano) na que tomar asento si un quere 

esperar vez ou, simplemente, facer unha 

pausa no camiño. 
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O barbeiro vendo acercarse ó doutor 

Andrade, sen deixar de barbear, saúdao 

- !Boa tarde don Severino¡ -así lle din 

na aldea ó doutor-. 

 

Este devolve o saúdo cun aceno do 

chapeu, mentres o paisano barbeado, 

pola súa banda, engade: 

- Gárdese do sol un anaco, xúntese a 

nós e cate este tostado. 

- Agradécese. Non llo desprezo amigo 

Lousas –contesta o doutor- sobre todo 

si está fresquiño. 
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O convite faillo o paisano que está a ser 

barbeado, alcumado O Lousas, que para 

a ocasión está todo cuberto cun amplo 

lenzo branco. O doutor toma asento no 

banco, e repara en que no canto da fiestra 

teñen unha botella de viño tostado, con 

moi bo color, e tamén uns vasos. Senta e 

pousa o chapeu, mentres o barbeiro -

deixando o seu labor- sírvelle  un vaso.  

Saborean o viño, aprobando coa testa e 

o padal a súa calidade. E, mentres o 

Lousas segue sentado na súa cadeira, o 

barbeiro retoma a faena profundando en 

voz alta ... 
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- ... !e pensar que na Polinesia andan en 

pleno inverno¡, ¡ah¡, !son cousas das 

antípodas amigos¡ ... !as antípodas¡ ... 

Pontes, xa saben, meu xenro que 

estivo emigrado en Bós Aires, 

contoume que asistiu alí as 

conferencias dun profesor alemán 

sobre o «imán terrenal central» ...   

 

E segue co seu relato baixando a voz, 

- ... aquel profesor alemán sostiña que 

ten forma de pera; segundo el, senón 

existise o imán entón, daquela, non 

podería haber antípodas. Dicía que 
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tardou non pouco tempo en formarse. 

E que ata que non estivo ben 

composto, a terra, voando arredor do 

sol ía deixando caer cousas da parte 

de embaixo que agora poderían 

atoparse noutros planetas. Unha 

cerdeira na Lúa, unhas ovellas en 

Marte, ... 

 

Fixo unha pausa no relato, e no 

barbeado do Lousas, para chiscar do seu 

vaso,  

- Interesante teoría a dese alemán, si 

señor –dille o doutor-. 
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- Pois aquí o Lousas –di o barbeiro- 

non a da por boa. 

- !Que quere que lles diga¡ A min as 

manchas da Lúa ... ¡non me semellan 

cerdeiras¡. E, xa metidos nestes 

asuntos ... digo eu, don Severino, 

¿será certo o eclipse que anuncia o 

«Gaiteiro» aló para o mes de 

Santiago? 

 

O doutor concorda co Lousas cun 

aceno da cabeza, 
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- Só che podo dicir que no 

«Zaragozano» tamén o dan por 

seguro 

- ¿Haberá algún perigo para a 

facenda?, -pregúntase, con non pouca 

preocupación, o Lousas-. 

- Eu fun ensinado, polos meus avós 

maternos, en que neses días non se 

debe coller verdura para o caldo. E 

que tampouco se debe beber leite 

fresco de vacas que pastaran nun día 

de eclipse –di o barbeiro-. 
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O doutor, querendo concordar os 

argumentos do profesor alemán cos do 

barbeiro galego, engade 

- Pode que teus avós non coñecesen a 

teoría do alemán, pero xa  

profundaron nos seus efectos. Algo 

haberá, mesmo magnético. 

 

Neste punto o Lousas, xa algo máis 

tranquilo, non se resiste a facer unha 

pregunta que lle  roe os miolos, 

- Daquela doutor Andrade, ¿non é de 

esperar un diluvio ou cousa 

semellante? 
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- !Non oh¡, !un diluvio¡, ... ¿por que o 

preguntas? 

- !Carallo que por que¡  ... porque 

habería que volver a medir todas as 

terras, fixar novamente as lindes e os 

marcos, repoñer as servidumes de 

paso, ... !Moreas de cartos para os 

peritos¡   

 

O barbeiro deu por rematado o seu 

traballo, e retirando cun movemento 

profesional o pano que tapaba ó Lousas, 

pregunta, 
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- ¿Estará probada a teoría do alemán, 

don Severino? 

- Home, como probado ... !quen sabe 

os adiantos que ha de haber¡ 

 

Mentres fala érguese de vagar i engade, 

pondo o chapeu: 

- Voume xa, amigos. Ponme decontado 

un paquete de tabaco, pois fáiseme 

tarde para a partida que temos na 

estación. Agradecido polo convite. 

!Moi bo tostado, si señor¡  
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Partida e café na estación 
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a barbería de Abrantes á estación 

do tren vai un treito de apenas 

medio quilómetro. Naqueles tempos só 

se pasaba por diante do muro da casa do 

doutor, pois no resto do camiño lindábase 

con lameiros, soutos e algunha que outra 

horta. O doutor Andrade apurou o paso 

pois, como ben sabemos, tiña collido 

folgos –e tabaco- na barbería.  

D 
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Na estación está á súa espera –

preparando café- quen daquela exercía 

como xefe do ferrocarril en Abrantes: 

Luís Docampo. Tivera aquí o seu 

primeiro destino, despois das prácticas 

que había anos fixera na estación do 

importante nó ferroviario de Monforte de 

Lemos. O señor Luís tornárase 

ferroviario vocacional dende que, xa 

sendo rapaz,  seus pais o levaran non 

poucos domingos a tomar gasosa a 

cantina daquela –para el- impresionante 

estación. 

Está a preparar o café co que han 

acompañar a partida de dominó. Para 
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facelo usa un moderno aparello italiano 

que ferve a auga con electricidade, e no 

que uns modernos filtros e tubaxes fan 

ascender a infusión, despois de teren 

absorbido no seu correspondente 

compartimento as esencias do café 

moído.  

Está orgulloso do sistema porque non 

hai neste proceso nin rastro dos métodos 

tradicionais, ó estárense aplicando 

avances derivados das novas tecnoloxías 

do vapor por xunto neste caso coa 

electricidade. 
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Porque debe saberse que Luís 

Docampo é un afervoado pregoeiro –e, 

na súa humildade, pioneiro en Abrantes- 

das últimas tecnoloxías. Por profesión e 

por vocación.  

Abonda en reparar en como a radio e 

máis o telégrafo están a funcionar no 

despacho da estación, mentres pon en 

marcha a moderna cafeteira italiana. 

Escoitase na radio un informativo 

nacional, mentres o telégrafo está a 

recibir información rutineira dende a 

estación de Oria. 
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Si un reparase de vagar nas paredes 

do despacho podería observar, ademais 

de fotografías de modernas locomotoras 

-aínda nunca vistas na liña de Oria a 

Vigo-, tamén retratos de persoeiros que 

estaban a ser decisivos nos campos da 

mecánica, da química, das varias 

enxeñerías ou da óptica. 

Estratexicamente situados nunha das 

paredes, podían verse dous reloxos: un 

coa hora local, outro coa de Greenwich.  

En resume: aínda que para os veciños de 

Abrantes fose a hora da sesta, naquel 

despacho non o era en absoluto. Un podía 

palpar alí como estaban en acción os 
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miolos dun algo que non durmía, un 

persoeiro que avantaba sen acougo. 

Aquel despacho era, se se permite a 

expresión, un altar ó progreso. 

Será nesas que o doutor anuncie a súa 

chegada batendo a modo nos cristais da 

fiestra; entón o señor Luís deixará de 

prestar atención a cafeteira para dicir, 

- !Pase don Severino¡, ben sabe do 

camiño. 

 

O doutor abre a porta e saúda, quitando 

o sombreiro, 
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- Boas e abafantes ... Non me quixera 

ver esta tarde no pelexo do 

maquinista do correo para a costa -e 

facendo unha pausa para comprobar o 

axuste do seu reloxo cos da parede, 

engade- ¿Que tal ven hoxe? ¿Xa 

telegrafaron dende Oria?. 

 

O xefe vaise cara o telégrafo e di, 

mentres tronza a tira de papel, 

- Andaba a pór a punto o café e nin 

reparei. -Sen deixar de mirar para a 

cinta de papel do telégrafo, engade-: 

séntese don Severino que boa falla lle 
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fai; din de Oria que chegará en media 

hora, temos tempo abondo para 

comezar co noso. 

 

Sentados os dous, o doutor baralla as 

fichas do dominó mentres o seu amigo 

serve o café. De seguido van collendo 

cada un fichas para a primeira partida.  

- Notable diferencia a que aínda hai 

hoxe entre viaxar no correo de Oria 

ou o camiño que fan as palabras do 

telégrafo -di o doutor-. Con esta calor, 

!quen lle dera ó maquinista que o seu 
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traballo se amañase  polos fíos do 

telégrafo¡ .. e todo chegará. 

-  Ben seguro –concorda o xefe-. Así ha 

de ser. A combinación da 

electricidade, co vapor, o 

magnetismo, a mecánica e –facendo 

un xesto de complicidade- a cirurxía,  

fará que tal cousa e mesmo outras 

hoxe máis insospeitadas se resolvan. 

O mellor de todo vai ser que outras 

cousas han pasar a ser vistas como 

froito das idades bárbaras: Deus será 

un espantallo para explotar ó pobo; o 

arte unha brincadeira de nenos; a 

teoloxía e a filosofía hanse de ver 



Albino Prada 

 ARREDOR DE NÓS 

 

43 

 

como latinarios para os vellos e para 

os cregos. 

- Neste punto batemos coa miña 

contradictio profesional –di o doutor-

. Xa llo teño confesado máis dunha 

vez: aquí en Abrantes o médico ten 

que seguir sendo o sucesor máis ou 

menos científico do curandeiro; so é 

nas cidades onde podemos tirarlle a 

Igrexa a dirección das conciencias, 

facernos donos da sociedade e impor 

o xugo da ciencia. !E alí onde xa se 

ven emerxer as suntuosas 

construcións de clínicas e sanatorios¡. 

Daráselle máis importancia á consulta 
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que á confesión. Co tempo ninguén 

vai crer no demo, todos creremos nos 

microbios. 

- !Gloriosos anos do ascenso do 

progreso¡ -remacha o xefe de 

estación-. Tempos que verán o trunfo 

da futura relixión da hixiene, o 

reinado glorioso da asepsia, a 

antisepsia e a profilaxe, ... que 

salvarán a Humanidade enteira das 

doenzas e da ignorancia, rematando 

dunha vez para sempre coas tiranías 

de curas e señoritos. 

- Certo, amigo Luís. Pero, mentres, nós 

aquí condenados a ver o trunfo da 
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ciencia dende lonxe, dende este 

Abrantes, dende esta minúscula 

estación na liña de tren de Oria á costa 

galega. Eu mesmo, sen fundar un 

sanatorio, sen publicar unha 

memoria, sen ditar un curso de 

conferencias, ... por non falar do 

desastre que levou por diante o 

moderno, e modélico, hospital do 

Pazo do Souto tan preto de aquí. 

 

Como ben se ve, os nosos dous amigos 

láianse por uns horizontes que lles 

semellan perdidos. E mentres o fan, e van 
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movendo as pezas do xogo, o reloxo coa 

hora de Greenwich prosegue imparable o 

seu avance. Tamén o tren correo que xa 

está a piques de chegar.  
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Visitando enfermos 

 

 

A casa de don Severino nun vello debuxo de M. Hermida 

  



Albino Prada 

 ARREDOR DE NÓS 

 

48 

 

 

 

 

 

o menos un día á semana o doutor 

Andrade saía a visitar os seus 

doentes meta científicos. Tratábase de 

aqueles que non tiñan, moi o seu pesar e 

malia os avances dos diagnósticos e das 

sintomatoloxías modernas, doada 

recuperación. Estes casos en Abrantes 

non eran poucos.  

Para o resto dos seus doentes, agás as 

urxencias que de cando en vez xurdían a 

A 
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calquera hora do día, o usual era  

recibilos na súa consulta, xa que só alí 

contaba cos instrumentos e aparellos que 

lle permitían acadar unha diagnose 

científica. 

Xa fose naquelas visitas meta 

científicas, ou aqueloutras de urxencia, 

para facer o seu camiño servíase dunha 

calesa de dúas rodas –un aerodinámico 

gig importado de Inglaterra- tirado polo 

seu cabalo Moro. Un percherón sempre 

disposto e non pouco intelixente.   

Antes de contar con este novo 

vehículo ía sempre de a cabalo,  pero coas 
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últimas melloras nos camiños empezara 

a ser posible o uso destes en Abrantes.  

Certo que estas melloras non 

permitiran aínda o tránsito dun daqueles 

novos e modernos automóbiles de motor 

que xa se vían en Oria. Sen dúbida o 

doutor Andrade tería mercado un deses -

en lugar do gig inglés- de ter sido posible. 

Aquela mañanciña collera polo vello 

camiño de Oria para visitar a Celidonio, 

fillo dos que eran seus medio parentes 

Restituto e Hortensia. Andaba Celidonio 

de doenza en doenza nestes derradeiros 

anos.  
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Na altura en que naquel camiño se 

deixaban atrás as casas de Abrantes, o 

cabalo xa podía coller un trote venteado; 

de forma que lle levaría chegar a casa do 

Restituto apenas o tempo de fumar un par 

de cigarros. 

Nesas ían doutor, calesa e cabalo, xa 

pola metade do camiño, cando tivo que 

tirar do ramal ó reparar en que a Luisa do 

Felipe lle saía a fiestra da súa casa 

acenándolle e dicindo, 

- Bo día don Severino, ten que pararse 

con nós un retrinco se pode ser. Mire 

que o meu Felipe non levanta cabeza 
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dende que sentou para almorzar .... só 

fai que suar e suar; mandounos abrir 

todas as fiestras pero nin así lle paran 

os suores, non é quen de pórse en pé. 

 

As fiestras, todas abertas, ben se vían. 

O doutor, parando diante da casa, faloulle 

en voz baixa á señora Luísa, 

- Xa vos dixen noutras ocasións que os 

achaques do Felipe son doenzas 

metafísicas, que o remedio é seguirlle 

a corrente ata que caia en si. 
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Malia o esforzo do doutor por falar 

baixo, o certo é que o tal Felipe non se lle 

escapara o ruído do trote do cabalo que 

pasaba diante da casa. E menos aínda se 

era dos moi poucos que levaban calesa. 

De xeito que xa o temos dicindo, 

- ¡Hai, don Severino, que afogo neste 

deserto¡ 

 

E súa muller, 

- Xa escoita vostede. Leva así todo o 

día. E todo se lle volve dicir que ten 

un oso solto nos miolos. ¡Deus nos 

asista¡. Cando non é unha cousa é 
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outra. Non volveu a andar dereito 

dende o desgusto que lle dera a morte 

do seu curmán –xa sabe- por causa da 

cornada daquel boi que quedara todo 

o día ó sol. 

 

Diante do desespero da señora Luísa, o 

doutor viuse na obriga de tomar cartas no 

asunto sen baixar da calesa ... 

- Carallo de Felipe, !baixádemo aquí 

mesmo, que levo presa¡ 

 

Sen mais falar a muller deixa a fiestra, 

entra na casa e coa axuda do fillo saen, 
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levándoo de cada lado nunha cadeira ó tal 

Felipe, un home que –se ben se mira- 

anda nos osos, sen barbear e sen peitear.  

Póusano ó alcance do doutor, 

- !Estende un brazo Felipe, e pon a 

outra man no peito, imos ver ese 

pulso¡ 

 

Pois débese aclarar que o noso doutor 

era quen de tomar o pulso coa punta da 

súa fusta, que segundo el non había 

mellor condutor para tal negocio.  

- Doutor, !estas peteiradas vólvenme 

tolo¡ 
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- Pero se non as tés Felipe, !só é que as 

soñas¡ 

- O caso é que doen un mundo. Como 

se me fosen a estralar os osos da 

cabeza. 

 

Tendo ó doente naquela posición tan 

axeitada o doutor aplicoulle unha técnica 

de hipnotismo superficial, que tiña moi 

ensaiada, abaneando a propia fusta de 

andar de a cabalo diante dos ollos do seu 

doente metafísico. E mentres isto facía, ía 

dicíndolle cunha voz fonda, moi 

calmosa, 
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- Escoita Felipe ... has durmir ... todo o 

día e toda a noite ... soñarás que 

curaches, e que estiveches na feira en 

Oria ... mañá cando espertes irás facer 

a cava. 

 

E logo dirixíndose á súa muller, 

- Deitádeo sen o mover moito. Se mañá 

pregunta algo, lle decides que onte, 

por hoxe, chegou moi canso. E 

pechádeme as contras, que vai vir 

moita calor ... pasar calor non lle viría 

nada ben.  
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Quedaron, a muller e o fillo de Felipe, 

facendo o mandado, mentres don 

Severino segue seu camiño cara o casal 

do Celidonio. Agora collendo un bo 

treito no que se beneficia da sombra que, 

a esa hora da maña, fan os bidueiros que 

hai pola beira do río. 
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Encontro co carteiro 

 

 

A calesa do doutor Andrade  
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on fixera o doutor máis que dar 

unha curva no camiño, enfiando 

cara a ponte que salva o regueiro 

chamado dos Muíños, para ver ó lonxe un 

home que está a reparar a súa bicicleta. 

Segundo se vai aproximando decátase de 

que se trata do señor Anselmo, carteiro 

de Abrantes, que vai uniformado mesmo 

cunha viseira do corpo de Correos. 

N 
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Ó chegar cabo del dille, deténdose: 

- ¿Pinchou o biciclo non si? 

- Pois si don Severino. !Merda de 

camiños¡ Serán bos para ferraduras e 

rodas metálicas coma trae vostede, 

pero para rodas pneumáticas aínda 

non estamos preparados. 

- Dígamo a min que quería xubilar ó 

meu Moro e houbo que esquecelo. En 

troques dun automóbil tiven que 

conformarme con mercar este 

vehículo sen motorizar ... Olle unha 

cousa: si quere, amigo Anselmo, 

lévoo comigo ata a casa do Celidonio 

que para aló vou a facerlle unha 
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visita. Amañaríase mellor alí para 

reparar a roda, beber un trago, lavar 

as mans e seguir co reparto. Porque 

mesmo aquí, nesta boa sombra, xa se 

nota que hoxe vai ir moita calor. 

 

Este carteiro de Abrantes era un 

paisano non pouco falador que vira moito 

mundo. Adoitaba dicir tratándose de 

España, e para calquera lugar do que se 

falase, «si chegan as cartas, seguro que 

eu estiven cerca». Cargou na parte de 

atrás da calesa a bicicleta de correos que 

tiña a medio desmontar, e logo subiuse á 
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beira do doutor. Colleu un cigarro que 

este lle ofreceu -valorando cos dedos que 

fose de fábrica e non liado a man-, para 

continuar coa conversa, 

- Agradécese o empurrón e o pitillo. 

!Mala sorte ir pinchar case no comezo 

do reparto¡ ¿Que hora virá sendo? 

- Sonche as once, case e media ... ¡Arre 

Moro¡. Falta media hora para a que se 

coñece como a hora tormentina. 

- E, ¿que hora é esa don Severino? 

- É troula de mariñeiros, Anselmo. É, 

coma se dixéramos, a hora da 

realidade das tempestades que andan 

agochadas nos mares, xusto cando 
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aínda non saben que rumbo coller. 

Nesa hora, os mariñeiros máis vellos 

din que estando alerta poderían 

apreixarse antes de que asomen o 

pelo. Polo menos para tornalas das 

partes habitadas. O mar, meu amigo, 

tamén está por estudar 

cientificamente ... Ti que percorriches 

moito mundo, ¿sabes que hora terán 

xusto agora en París?. 

 

Anselmo cavila no asunto un momento, 

e mentres dálle lume ó doutor vendo que 

se lle apagara o pitillo, visto que ten 
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ocupadas as mans co ramal. Despois dun 

anaco contéstalle botando unha boa 

fumeira, 

- Preto xa da unha. Alí chámanlle a 

hora do “vermouth”. Por certo, ¿sabe 

vostede que eu fun a primeira persoa 

do mundo que falou por teléfono con 

Lugo dende París?.  

- Xa sería por algo urxente -replica o 

doutor-. 

- !Quiá¡, !que ía ser¡ ... un de Betanzos 

moi fachendoso dixo que ía falar coa 

Coruña. Entón eu dixen que tamén se 

podería falar con Lugo. El dixo que 

non. Eu que si. Apostamos unha 



Albino Prada 

 ARREDOR DE NÓS 

 

66 

 

merenda. El estaba en que non se 

podía falar con Lugo porque lera 

nunha revista que só había teléfono de 

París «coas grandes capitais 

europeas» e, polo tanto, coa Coruña. 

- Xa se sabe ... os de Betanzos. Pero ti 

... ¿falar, falaches? 

- !Vaia se falei con Lugo¡. Co 

comercio que chaman “La Gran 

Bretaña”. Encarguei uns zapatos 

negros, do corenta e dous. Cando 

cheguei a Lugo, dous meses despois, 

alí estaban os zapatos, moi envoltiños 

nun estante, cun apuntamento que 

puña: «Pedido telefónico de París».  
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- ¿E non escoitaches falar aló por Lugo 

da carriola dun tal Novo? –

pregúntalle o doutor-. 

- Hase referir vostede a aquel Novo que 

se fixo curandeiro despois de vir do 

servizo militar. Dise que un cabo 

reenganchado lle  pasou unhas 

receitas para as doenzas dos cabalos, 

e de por aló trouxo tamén unha desas 

carriolas de cadeas cun asento de 

pana verde. O tal Novo botaba a sesta 

nela e convidaba ós amigos a 

desfrutala. Din que, pola súa conta, 

caeu en que aquela carriola tiña 

propiedades curandeiras.   
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- ¿E púxose a carriolar doentes? 

- Así fixo. Nun comezo só cortaba 

catarros a base de carriolarse, pero 

logo pasou a curar ó insomnio e 

mesmo ó raquitismo. Chegou a ter 

unha boa clientela, así é que deixoulle 

toda a labranza ós irmáns. Daquela xa 

vestía de negro e cambiara a boina 

por un sombreiro. 

- Dise que mesmo tivo algún doente de 

moita sona ... 

- En Lugo contan o caso dunha monxa 

asturiana que fora a velo cunha 

parálise, e que, despois de carriolarse 
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no aparello do tal Novo, xa saíu polo 

seu pe.  

 

E nesas ía a conversa cando reparan en 

que xa están chegando a casa do 

Celidonio. 
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Don Celidonio 

 

 

 

Casa de pescadores en Abrantes no regueiro dos Muíños   

  



Albino Prada 

 ARREDOR DE NÓS 

 

71 

 

 

 

 

 

hegaran á casa duns moi afamados 

pescadores. Pois as anguías e as 

troitas da casa de Celidonio eran ben 

coñecidas dende Abrantes ata Oria por 

mérito propio. Só el agora, e antes del seu 

pai Restituto, coñecía as pozas e 

correntes preferidas polas mellores 

pezas. As que logo remataban nas máis 

principais mesas da bisbarra. 

 

C 
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Estaba Restituto, naquela hora da 

maña, á sombra dun emparrado que tiñan 

diante da casa limpando un bocoi. A casa 

é unha ampla construción de pedra que  

pola súa parte traseira da ó río. 

Nada máis velos Restituto prende ó 

cabalo do doutor a un poste do 

emparrado, mentres os dous viaxeiros 

baixan da calesa cada un polo seu lado, 

- !Bos días señor doutor ... e 

compañía¡. Chegan xa pola hora da 

calor ... esperabámolo un chisco 

antes. 
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- Esa era a intención -di don Severino- 

pero de camiño para aquí, tiven que 

parar primeiro na casa do Felipe da 

Luisa e logo tiven que facerlle un 

remolque ó carteiro. Bo, a cousa é 

chegar con ben. ¿Como anda teu 

fillo? 

- Pois dentro da casa lle está. Dende a 

súa última visita foise ensumindo ós 

poucos, leva agora xa días que lle deu 

por non levantar os ollos do chan. A 

miña Hortensia anda a cavilar en que 

imos ter que tirarlle algún demo que 

se lle meteu no corpo; mesmo me di 

de facelo coa axuda do cura do 
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mosteiro de Oria, que din que ten man 

de santo para estes casos.  

- !Non te preocupes oh¡. Que han ser os 

leucocitos ... nestas cousas o demo 

tanto da. Aviados íamos se non fose 

así, porque -has saber- que deica a fin 

do mundo o número de demos vai ser 

sempre o mesmo. Niso pouco pode 

axudar o cura do mosteiro. –E, 

dirixíndose ó carteiro-: Baixa a 

bicicleta que aquí tés todo o que 

precisas para amañala, si algo máis 

necesitas o señor Restituto ben seguro 

que te saca do apuro. 
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- !Quen llo quita¡ -di o aludido-. 

Acomódate, Anselmo, e pide o que 

precises ... pase, pase señor doutor, 

veña ver como anda meu Celidonio. 

 

Entran de seguido nunha grande cociña 

coa súa lareira na que a señora Hortensia, 

nai de Celidonio, está a picar patacas para 

cocerllas á mantenza. Ó velos entrar, 

deixa o que está a facer, limpa as mans e 

vírase triste e seria cara eles. Logo, 

ollando para Celinonio que está sentado 

nun escano sen mover un dedo, coa 
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cabeza gacha e tapado cunha manta, 

informa o doutor: 

- Nin nos oe nin nos ve, señor doutor. 

!Somos perdidos¡ ... de cando en vez 

di: «Perdín o fío». E repíteo,  repíteo 

unha morea de veces.  Ten a teima de 

que o andar vai deixando como rastro 

un fío, que para nós é invisible, e que 

non debe rachar. Mire como tal é así, 

que cando ía cara o café ou á leira 

facía, calcadiño, o mesmo percorrido 

de volta. E facíao para así poder vir 

recollendo o misterioso fío. Mais 

quixo o demo que o outro día se 

cruzase, polo que nos contou, cun 
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automóbil que lle tronzou o fío, e 

dende entón quedou sentado no 

escano. 

 

O doutor Andrade que era sabedor xa 

por outras ocasións do que había, púxose 

por fronte do doente e pegoulle este forte 

aturuxo:  

- !Parece, meu home, que andas a 

buscar a cagada do lagarto¡ 

 

Cousa que polo menos fixo que 

Celidonio erguese a cabeza e reparara na 

presenza do doutor. Iso mesmo era o que 
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este precisaba para esculcar a fondo nos 

ollos do doente. E xa, sen máis 

recoñecementos, foise cara a mesa da 

cociña a redactar o seu mandado para a 

farmacia, 

- Dádelle dúas culleres deste xarope 

pola noite e unha destas pastillas cada 

catro horas. Debe estar deitado. Pode 

ser mesmo no escano de non querer ir 

para súa cama. Que non beba leite, e 

si non acepta auga que a tome 

camuflada con anís. Máis nada. Veño 

maña pola tardiña e vexo como vai.   
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Sendo xa mediodía o doutor mandou 

apagar a luz eléctrica. Pero, en canto tal 

se fixo, o Celidonio saltou como un 

resorte, 

- !Non a apaguedes, que non vai 

volver¡ 

- Pero pasmón ... –contestoulle o 

doutor- ... !Pensas que os electróns 

van perder o fío coma ti¡. !Aviados 

íamos¡    

 

Ó saír da casa, o pai que estivera calado 

e moi atento a todo o que dentro da casa 

sucedera, preguntou 
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- Daquela, don Severino, ¿non é o 

primeiro caso? 

- Non, home non. O que pasa é que son 

casos que andan moi calados. Mañá 

se vai mellor, que irá, dádelle 

manzanilla con anís despois de 

xantar; e anímao a que te acompañe a 

pescar, non lle viría nada mal tomar 

boa conta das troitas que está 

perdendo. 

 

No tempo que levou a visita, o carteiro 

–que xa amañara o seu biciclo- e que 

estivera folleando un vello xornal que o 
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Restituto tiña riba do bocoi que estaba a 

amañar cando chegaron, non poido por 

menos que preguntarlle, 

- Señor Restituto, ¿como é que perde o 

tempo a ler nun xornal de hai xa cinco 

anos? 

 

Esta foi a contestación daquel vello 

pescador de río, 

- Os camiños do mundo non consultan 

comigo, Anselmo; para min este 

xornal é tan de hoxe coma vai ser o de 

mañá. Gárdense do sol ... e teñan boa 

viaxe de regreso a Abrantes. 
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No ateneo de Oria 

 

 

Membros do Ateneo de Oria 
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 sábado seguinte, pola tardiña, o 

doutor Andrade saíu para Oria na 

súa calesa, onde tiña costume de 

pasar unhas horas no Ateneo. Aquela 

semana prometérase non faltar pois 

íanse proxectar no seu cinematógrafo 

dous documentais de moita 

actualidade: un sobre a vida celular e 

outro sobre métodos modernos de 

produción.  

O 
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Só no máis duro do inverno collía o 

tren para achegarse a Oria. Pois sempre 

que o tempo o permitía prefería facelo 

pola súa conta; para así non depender da 

hora de regreso do tren correo da noite 

que viña da costa. 

Na praza maior de Oria –onde está o 

Ateneo- tamén se atopaba daquela a súa 

barbaría, un par de oficinas bancarias, a 

correspondente de correos e máis a 

farmacia. E no seu centro había un busto 

dun heroe local,  que o fora nalgunha 

guerra esquecida. 
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O doutor da volta ó monumento para 

así entrar por fronte mesmo do Ateneo e 

estacionar a carón do único automóbil 

que naqueles tempos residía de forma 

permanente en Oria, que era propiedade 

do dono da cerámica e máis da central 

eléctrica. 

Xa dentro do portal e na súa planta 

baixa podíase ler, en grandes letras nunha 

placa de bronce, a declaración de 

intencións da institución. Fora unha 

resolución aprobada en memorable 

sesión plenaria a proposta do seu 

Presidente, rezaba así: 
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« EUROPA LINDA POLO NORTE CO OCEÁNO 

GLACIAR ÁRTICO, POLO LESTE CO RÍO 

KARA, OS MONTES URAIS, O RÍO URAL E O 

MAR CASPIO; POLO OESTE CO OCEÁNO 

ATLÁNTICO, E POLO SUR CO CÁUCASO, O 

MEDITERRANEO E OS PIRINEOS. 

 

O APÉNDICE CHAMADO PENÍNSULA 

IBÉRICA, ARREDADO DE EUROPA POR 

CINCO SÉCULOS DE CULTURA, PERTENCE 

ESPIRITUALMENTE Ó SAHARA. 
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NESTE DESERTO HAI ALGÚNS OASIS, E UN 

DESTES OASIS É ESTE ATENEO DE ORIA.  

 

AQUÍ PENETRÓU A CORRENTE CENTRAL 

DO PENSAMENTO EUROPEO » 

 

O doutor Andrade pasa xusto por 

diante deste manifesto; sobra dicir que 

comparte a carta cabal o que nel se di.  

Por fronte daquela placa, e ocupando 

toda a parede, estaba «O Fontán». Así 

era como chamaban coloquialmente os 

membros do Ateneo ó monumental mapa 

de Galicia que fora enviado -previo 
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encargo- dende París pola imprenta 

Lemercier daquela cidade, que o editara 

aló polo ano 1845. 

Aquel mapa resumía ben a filosofía 

do Ateneo de Oria por, ó menos, dúas 

moi poderosas razóns. A primeira porque 

era -sen dúbida algunha- o primeiro mapa 

científico do país. O seu autor, o galego 

Domingo Fontán, fora pioneiro en aplicar 

as máis modernas técnicas topográficas e 

trigonométricas, valéndose dun teodolito 

(un círculo repetidor astronómico) que 

encargara a un óptico de París. Tamén 

utilizara un dos primeiros metros legais 

que chegaran a España dende aquela 



Albino Prada 

 ARREDOR DE NÓS 

 

89 

 

capital europea. Abonde dicir no seu 

mérito que habería que esperar máis de 

cen anos para que o conxunto de España 

puidese contar cun mapa de semellante 

factura. 

A segunda razón tiña que ver con o 

seu autor ocupar nada menos que a 

cátedra de Matemáticas Sublimes na 

Universidade de Santiago. Cátedra da 

que sería suspendido polas súas ideas 

liberais. Foi daquela, nos dezasete anos 

que van de 1819 a 1836, que Fontán 

percorrería de a cabalo, e moitas veces a 

pe, todos e cada un dos recunchos do país 

para poder dar cabo do seu mapa. Que el 
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dera en chamar Carta Geométrica de 

Galicia.  

Ninguén tiña feito tal cousa deica 

entón. Tal como el mesmo deixou 

relatado, tivera que trepar e estacionarse 

en montañas desertas, durmir en galpóns 

miserentos fuxindo mesmo das poucas 

comodidades coas que, daquela, se 

contaba nas vilas galegas. Ninguén tiña 

camiñado nin pola metade das 

congostras, corredoiras, corgos, vereas, 

rueiros ou quenllas polas que el o fixera. 

Percorrera na súa vida, segundo deixou 

escrito, máis de dez mil pobos e aldeas. 

Esa Carta, «O Fontán», era en sen dúbida 
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algunha a primeira e auténtica imaxe 

científica de Galicia. 

Ó enfiar as escadas que levan o 

primeiro andar do Ateneo, deixando a 

dereita «O Fontán», o doutor Andrade xa 

escoitaba o altofalante dun 

cinematógrafo. 

Para quen non teña entrado no oasis 

ilustrado que era aquel Ateneo, abondará 

dicir aquí que no seu primeiro andar 

dispúñase de varios tresillos e sofás para 

facer tertulia, así como de varias mesas 

para xogar billar, naipes ou dominó. 

Había tamén varias vitrinas cunha morea 



Albino Prada 

 ARREDOR DE NÓS 

 

92 

 

de trofeos e placas de recoñecementos, e 

nas paredes fotos de xuntanzas senlleiras 

das sucesivas directivas. Sen esquecer 

que, en lugares destacados, amosábanse 

maquetas a escala dos achados de 

inventores locais, Salientable tamén era a 

longa barra do bar que dobraba o salón 

por causa dun grande espello que, de vez, 

facía o propio coas moitas botellas de 

viños ou licores que lucían nos estantes. 

Nesta época do ano tiñan todas as 

fiestras e balcóns abertos cara a rúa, para 

que así correse fresco e saíse o fume do 

tabaco. Pois xa fose en picadura, 

cigarros, habanos ou cachimba hai que 
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recoñecer que os membros do Ateneo de 

Oria eran, con moi poucas excepcións, 

animosos fumadores. E non menos 

animosos bebedores de café. 

Cando o doutor Andrade toma asento, e 

saúda os presentes coa cabeza, ven de 

rematar o documental titulado “O 

sistema de pasar a ferro alemán”, que 

vai dar pé a vizosos comentarios, 

- !Temos que proxectar estas ideas 

sobre a base do país¡, -di un- 

- Certo -di outro ateniense-. E iso 

supón reconverter o alambique e a 
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roda de afiar sobre a base da hixiene, 

da química e da mecánica 

- !Xa estou vendo nas adegas o 

alambique eléctrico, e polos camiños 

a roda de afiar a vapor¡ -engade un 

terceiro-. 

 

Daquela todos saúdan ó recen chegado, 

- Benvido, don Severino 

- Boas tardes. Sinto chegar con retraso, 

de todos xeitos o programa de hoxe 

xa o coñecía. E xa que chego o 

derradeiro, permítaseme ser o 

primeiro en intervir collendo o tema, 
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como se adoita dicir, polos cornos. 

Creo que non esaxero: estamos de 

acordo en que a perfección nos 

tempos que corren consiste en 

acomodar a nosa vida ós portentosos 

adiantos da mecánica, da 

electricidade, do magnetismo, da 

termoquímica, da histioloxía, da 

aerostética, da bactereoloxía, da 

sicofísica, da bioquímica e da 

termodinámica, ... 
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Todos asenten animados polo peso e 

precisión dun argumento que seguen coa 

máxima atención, 

- ... non se trata de cartos –segue a falar 

o doutor- o que cómpre para iso é 

ceibar á Humanidade da ignorancia e 

do fanatismo que ateigan os miolos 

das pobres xentes; mentes ás que non 

chegan as portentosas luces da 

ciencia moderna. 

 

Neste punto intervén don Xaquín o 

boticario, 
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- Por iso eu quixen, dende o comezo, 

que este Ateneo fose un centro de 

cultura popular, que espallase as luces 

da ciencia en tódalas clases sociais. 

Propoño que programemos un labor 

de transcendencia social, unha 

pequena Universidade Popular, con 

clases para obreiros e unha biblioteca 

circulante, onde cada un atope os 

coñecementos de máis aplicación ó 

seu oficio: o agricultor ó cultivo das 

vides americanas; o carpinteiro á 

composición de verniz, o industrial ó 

emprego de motores de gas pobre ... 



Albino Prada 

 ARREDOR DE NÓS 

 

98 

 

- Iso –remacha don Severino-.  Nada de 

teorías, hai que centrarse nos 

coñecementos aplicados, prácticos. 

Logo, nas nosas conferencias 

semanais, perseguir arreo un mesmo 

fin educativo: esquecerse do arte ou 

da arqueoloxía e falar da célula, dos 

glóbulos vermellos, do hidróxeno, do 

carbono. 

- Esa labor –di don Cesar, xefe de 

correos- é no campo onde hai que 

facelo, eu coñezo ben a vida rutineira 

dos nosos labregos ... 

- !Certo¡ -concorda don Severino-. 

!Compre arar aquel ermo espiritual¡ 
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... Eu mesmo me atopo alí illado e 

arredado da civilización e do 

progreso. Menos mal que conto coa 

compaña do noso colega de Ateneo 

don Luís, o xefe de estación ... 

¿Porqué non se animan vostedes a vir 

a Abrantes neste verán?. 

- ¿Pois sabe que non é mala idea? –di 

don Juan que é o referente local do 

gremio bancario-. 

 

Ollando que a cousa colle xeito, e era 

ben recibida, o doutor Andrade engadiu, 
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- Abrantes xunta as mais doadas 

condicións para veranearen persoas 

cultas: ó pé do río para se ir a bañar, 

tres trens diarios, alimentos sans, 

camiños ben sombreados con 

arborados do país, ... 

-  Unhas semanas de descanso, de 

convivencia coa Natureza, viríanos 

ben a todos –asentiu don Cesar-. 

- Conforme –resolveu don Juan, que 

era o Presidente actual do Ateneo-. 

Propoño que fagamos unha sorte de 

colonia escolar de adultos. 
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Chegados a este punto só restaba que 

don Felisindo actuase como secretario da 

xuntanza. E deu lectura as seguintes 

propostas, que foron aprobadas por 

unanimidade, 

 

1º Rematados os exames de ensino 

libre, ou sexa, na segunda quincena do 

mes de San Xoan, establecerase en 

Abrantes a colonia de vacacións do 

Ateneo de Oria. 

 

2º Será director da colonia don 

Felisindo Pérez García, inspector de 
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escolas da provincia, quen redactará o 

regulamento polo que a colonia terá 

que rexerse. 

 

3º Don Severino, médico de Abrantes 

e membro nato deste Ateneo, 

encargarase de apousentar ós 

veraneantes e máis do abastecemento 

da colonia. 

 

Una vez aprobadas as propostas, e 

antes de levantar a sesión, don Felisindo 

anuncioulles a todos os presentes a 

próxima visita ó Ateneo de dous 
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sobranceiros fotógrafos norteamericanos 

que estaban a percorrer Galicia. Tamén 

de que, con tal motivo, íaselles agasallar 

cun xantar que tería lugar alí mesmo o 

vindeiro 26 de xuño, xantar ó que, por 

suposto, todos os presentes quedaban 

invitados.   
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Co Moncho  

 

 

 

 
O Siño nun debuxo de E. Campo 
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a tarde do día seguinte, por 

acaso un dos primeiros 

domingos daquela primavera, o Siño 

combinara de verse co seu amigo 

Moncho. Deixaran atrás unha semana 

de escola e de botar man nos moitos 

traballos das súas casas. 

Máis antes diso Siño tiña que 

pasar por onde seu pai, que a esa hora 

andaba na rega da horta. Aquela horta 

N 
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-ó pé do regueiro- era toda unha 

facenda: de alí saían patacas e toda 

clase de verduras, pasando por 

tomates, fabas e cantas hortalizas se 

precisaban na casa. Sen esquecer 

tamén unha nogueira e varios 

pexegueiros. Xusto á sombra da 

nogueira estaba a espera seu pai –que 

xa o vira vir ó lonxe- liando un 

cigarro. 

Como o Siño ía vestido de 

domingo puña bo coidado en non 

estragar a roupa, sobre todo os 

zapatos, que eran case do trinque. 

Para iso tiña que esquivar toxos, 
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xestas e silveiras das leiras que daban 

ó camiño; terras que quedaran a ermo 

por causa da emigración dos seus 

donos. Pero sobre de todo tiña que ter 

coidado coa lama dos campos, pois 

había pouco que foran regados.  

Conta con que seu pai lle pague os 

dous patacóns de domingo, cousa que 

tiña por costume facer si nesa semana 

non houbera queixa da boa 

disposición do rapaz sempre que se 

fixera preciso que botase unha man en 

algo. Nas contas de Siño os patacóns 

xa estaban gastados: un para ver a 

película que daban as sete no café de 
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Alberte (a entrada era con gasosa 

incluída), o outro ía ser para o que el 

chamaba «o experimento». 

 

- Moi cedo saes esta tarde –dille seu 

pai, apoiado na aixada- 

- Non crea, meu pai. Xa o Moncho 

debe levar un bo rato á miña espera na 

fonte do camiño á estación. 

- Non sei que estaredes argallando ti e 

máis o Monchiño. ¿Non che deu paga 

de domingo túa nai? 

- Díxome que lle pedira a vostede 
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Seu pai cisca unhas moedas que saca do 

seu peto na man, e escolle os dous 

patacóns cos que conta o Siño, 

- Ben ... daquela aquí a tés. A ver si 

aínda andas así de limpo as sete no 

café de Alberto. Ben sabes que levas 

roupa nova de domingo. De non ser 

así tornas para casa, sen película. 

- Perda coidado meu pai. Así vai ser  

pola conta que me ten. A película de 

hoxe do Charlot non podo perdela, e 

menos por enredar coa roupa nova. 
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Siño, xa cos dous patacóns no peto, fai 

con moito coidado o camiño de volta a 

casa. Logo tira cara a fonte que hai diante 

da barbaría que xa coñece o lector. É nese 

lugar que quedara co Moncho para, 

dende alí, ir cara a vía do tren. 

Aquela fonte chamabámola na aldea A 

da figueira, pola árbore que lle daba 

sombra. A Siño sorprendeulle ver que o 

Moncho aínda non chegara; pois 

quedaran a iso das catro para poder 

baixar, con tempo abondo, cara as vías do 

tren antes do paso do correo da tarde.  



Albino Prada 

 ARREDOR DE NÓS 

 

111 

 

Sen sentarse, por non lixar a roupa, 

bebe na fonte e ponse a esperar. Nesas 

está cando ... !case lle cae enriba seu 

amigo¡ ... que estaba á súa espera 

agochado nunha póla da figueira, 

fumando un cigarro que lle pillara a seu 

pai.  

Papou un bo susto, e disimulou como 

poido ... 

- ¿E logo non tés nada mellor que facer 

que caer dunha figueira sen figos? 

- ¡Bo susto levaches¡ Xa crin que non 

te deixaban saír, levo aquí un bo 

anaco. 
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- Has saber que si chego algo tarde e 

por mor destes raio de zapatos. Dende 

que mos mercaron non fago máis que 

andar a dar rodeos para non metelos 

na lama, por non estragalos. 

- Pois daquela ... -plantándolle Moncho 

enriba un dos seus zapatos- ... 

!vouchos estrear¡ 

 

Quedaron estreados aqueles zapatos. O 

Moncho saíu coma un foguete, mentres o 

Siño queda atrás na fonte limpando a 

pegada nos zapatos novos cun pano que 

saca do peto. Como o dano nos zapatos 
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novos non fora grave, moi pronto sae a 

correr tras do seu amigo. 

Ós poucos xa van collidos polos 

ombreiros, dando chimpos e asubiando. 

Contentos, pois van camiño da vía do 

tren a facer o seu“experimento”. 

Para o tal experimento os dous amigos 

van estar á espera do tren correo, unha 

vez que se deteña e saia da estación de 

Abrantes; pois sendo así non levaría 

aínda moita velocidade. No experimento 

o importante ía ser o peso do tren, non 

tanto a velocidade. A moita velocidade 

mesmo podería estragar todo o asunto. 
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Para tal facer agocháronse nun souto 

que hai despois dunha curva que fai a vía 

antes da ponte vella. Pois xusto era 

despois desa curva que Siño ten cavilado 

facer aquelo que non fora quen de tirar da 

cabeza en toda a semana. 

- E, ¿estará ben o que imos facer? –

díxolle Moncho cando xa estaban 

naquel souto-.  Unha vez escoiteille ó 

mestre que os cartos son tal que 

sagrados, que a xustiza castiga a quen 

os estrague.  

- Non ha ser para tanto. Hai anos o meu 

avó póndose moi serio, soltou na 

mesa -cando falaba todos calaban- 
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que o diñeiro debía ser como as 

patacas; que os que non se gastaran, ó 

cabo do ano debían podrecer. Seu 

irmán, meu tío Xosé, levantouse da 

mesa e dixo que iso non podía ser, que 

non podía pasar ... que iso sería o 

narquismo ou algo así.  

- Non me estraña que teu tío dixera iso, 

cos centos de pesos que debe ter 

agochados. E agora que o penso ... ¿ 

lémbraste daquela película na que un 

gánster prendía un habano cun billete 

de dúas pesetas? , ¿e sería un 

narquista deses?  
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A conversa era, ben se pode ver, moi 

animada, máis, en canto escoitan que o 

tren ven de parar na estación, cousa que 

sempre ía acompañada de dous grandes 

asubíos que anunciaban a saída, vanse 

cara as vías. Siño saca entón un daqueles 

patacóns, pousándoo nun raíl con moito 

aquel para que quede ben centrado. E 

volven bulindo a carón do castiñeiro, 

pero sen perder de vista a moeda. 

Xa o correo de Medina del Campo que 

está a saír de Abrantes para Oria, se 

acerca cara onde eles están, con pouca 

velocidade. A fumareda da locomotora é 

o primeiro que se deixa ver. Pouco a 
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pouco o rebumbio da máquina non deixa 

escoitar outra cousa. Un rabaño de 

ovellas que andaban a pastar por alí, 

malia que están nuns lameiros algo máis 

lonxe,  bótanse a correr na dirección 

contraria do tren. 

Nada máis pasar o derradeiro vagón, o 

que leva o servizo postal, os dous amigos 

van na procura do patacón 

experimentado. Que xa non está no sitio, 

era de esperar, onde quedara pousado. 

Supoñen que non pode andar moi lonxe. 

E pouco tardan en atopalo, e así 

comprobar a esmagadora presión da 

máquina de vapor. 
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O patacón agora xa é unha peza única. 

Nin o ferreiro de Abrantes podería 

facerlle cousa semellante. Deciden telo 

por quendas, un día Siño e outro 

Moncho, para poder gabarse diante dos 

amigos. 

Nesas están cando escoitan a bomba de 

palenque coa que se avisa a todos os 

veciños de que no café do Alberte está xa 

a piques de comezar o pase da película 

que -unha vez ó mes- trae a Abrantes un 

cinema ambulante. E cara alí se van. 
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Domingo de cine 
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 cinema ambulante “Rufino” 

pasaba hoxe en Abrantes a súa 

sesión mensual; ía ser, como sempre, no 

café de Alberte, como cada derradeiro 

domingo de mes. Estivéramos todo un 

mes, xa que logo, á espera da película que 

quedara anunciada para a seguinte 

sesión, nun cartel que o propio Rufino 

deixaba colgado por fora do bar. 

O 
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Tiña sido o tal Rufino, en tempos, 

mecánico ferroviario nos talleres de 

Monforte de Lemos; daquelas 

habilidades e da súa amizade co dono 

dun cine desa vila viñéralle a idea de 

facerse cun cinema ambulante. E dende 

aquela, xunto coa súa dona Hortensia –

que lle dobraba en estatura e non 

digamos no peso- ían dunha a outra aldea 

nunha motocicleta con sidecar. Vehículo 

que mercara nunha poxa de material 

militar para ferralla pero que logo el, non 

sen traballo, recompuxera.  

Velo chegar xa era todo un 

espectáculo. O piloto Rufino, un home 
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pequeno tocado con grandes gafas de 

aviador e pucha de coiro, por riba da 

grande máquina mentres a súa 

voluminosa axudante viña encaixada no 

pequeno vehículo auxiliar no que tamén 

carretaba na súa parte traseira boa parte 

do equipo de proxección. O conxunto 

adoitaba aparecer na praza, na que estaba 

o café-bar de Alberte, envolto nunha non 

pequena polviceira que, naquela época, 

sempre levantaba os nosos camiños ó 

paso dun vehículo motorizado. 

Como lle contara Siño a seu pai a 

película que quedara anunciada para este 

domingo era do mundialmente coñecido 
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Charlot. Titulábase “Vida de perro”, 

pois todas as películas  viñan rotuladas en 

español, e prometía ser tan sonada como 

outras que do tan famoso Charlot o señor 

Rufino trouxera a Abrantes. Siño 

lembrábase ben dalgúns daqueles títulos: 

Charlot mariñeiro, no teatro, vagabundo, 

... que foran todas moi comentadas e 

aplaudidas polo público abrantiano. 

Unha vez chegado o sidecar do 

cinema Rufino, mentres el argallaba o 

proxector no fondo do bar e colocaba o 

grande lenzo branco na parede que había 

por fronte da barra, a súa dona axudaba o 

Alberte a compor ringleiras de bancadas 
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valéndose de longos taboleiros sobre 

caixas de gasosas. Por tras destas 

bancadas ocuparían sitio aqueles que 

traían a súa propia cadeira ou tamborete 

de casa, e, xa por último, os que ollarían 

de pé a proxección.  

Rematados estes preparativos, a 

señora Hortensia colocábase na porta do 

bar para ir cobrando a entrada: un 

patacón ós cativos, dous ós maiores. 

Todos co dereito a consumir unha 

gasosa.  

Cando Moncho e Siño entran ese 

domingo no café cinema, logo reparan en 
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que Emilio, alcumado “O Pernas”, está 

a falar con Rufino mentres este prende e 

apaga a luz do proxector, comprobando o 

resultado na improvisada pantalla, 

- ¿O Charlot, as casas e os coches 

cavilo eu se virán polos fíos da luz 

eléctrica? ¿non si? –estalle a 

preguntar Emilio O Pernas- 

- !Que han vir, Oh¡ -dille Rufino-. 

Aténdame ben, e mire señor Emilio: 

as casas, os coches e Charlot están 

nesta cinta negra. A luz eléctrica, e 

máis a máquina, o que fan é 

agrandalos e darlles movemento para 

que se vexan ben. 
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- Pois a min díxome don Luís o xefe de 

estación que o telégrafo mándalle as 

letras e as palabras todas ben 

ordenadiñas polos fíos, que así 

chegan a Oria e, dende alí, a 

Abrantes.  E é moi sabido que o noso 

carteiro, señor Anselmo, falou con 

Lugo dende París e que a conversa foi 

e veu polos arames do teléfono. 

- !Carallo¡. Dígoche que non – dille 

Rufino ó “Pernas” -. As letras ou as 

palabras non son nada comparadas co 

mundo todo que sae no cine. ¿Como 

se vai meter un coche ou mesmo un 

cabalo polos fíos da luz, do teléfono 
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ou do telégrafo? ¿Non te das conta 

que non caben? 

- Podíanse apertar ...  

- E logo saír todos esmagados ... 

!vaites, oh¡, !valías ti para inventor¡ 

 

Que Rufino entendía moito da 

mecánica moderna, e do que podería dar 

de si, sobra dicir que para Moncho e Siño 

eran cousas que non tiñan dúbida.  

Os dous amigos fóronse pouco a pouco 

cara as bancadas de adiante, pois querían 

sentar nas primeiras ringleiras, e foi 

nesas cando repararon  que tamén 
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andaban na procura dun sitio onde 

sentarse Mario e súa irmá, Elisa. A Siño 

tiráballe Elisa, ela sabíao e non lle era 

indiferente. De xeito que cando lle dixo, 

- Si sentas ó meu lado déixoche ver 

unha cousa que non ten máis ninguén 

... 

 

Elisa aceptou, movéndose un chisco de 

asento, e foi así que  se poido gabar de ser 

a primeira en Abrantes en coñecer a 

aventura do patacón experimentado na 

vía do tren. Porque, se ben se mira, o 

asunto non era calquera cousa para unha 
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tarde de domingo na aldea de Abrantes. 

Siño tirou do peto aquel patacón para 

amosarllo, como proba cabal que o 

demostraba.  

Fora, sen dúbida, un patacón moi ben 

empregado. Mesmo podería, !quen sabe¡, 

valerlle o alcume de “narquista”  por 

parte de seu tío Xosé. Case nada: Siño o 

narquista. 
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Xantar cos Anderson 
 

 

 

Chega o tren a estación de Oria 
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al como no seu día fora anunciado 

unha mañá daquela primavera tivo 

lugar a visita dos tan esperados 

fotógrafos norteamericanos ó Ateneo de 

Oria. Tratábase, nada menos, que dunha 

encomenda da Hispanic Society of 

America para facer unha moi ampla 

reportaxe sobre Galicia. Traballo que 

estaban a realizar Alfred T. Anderson e 

súa filla Ruth. A sociedade filantrópica 

T 
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para a que os dous traballaban era teima 

dun mecenas, magnate dos ferrocarrís, 

daquel país. Coma axiña comprobarían 

os membros do Ateneo, na moza Ruth 

recaía a maior responsabilidade pois era 

quen levaba a axenda dos traballos a 

facer, e tamén quen se manexaba tanto en 

castelán como en galego. 

No seu día recibírase no Ateneo unha 

carta –con remite da Sociedade 

Arqueolóxica de Pontevedra- 

informando  dos importantes traballos 

destes fotógrafos, carta na que se pregaba 

concertar con eles unha xuntanza;  na tal 

xuntanza poderían explicar as súas 
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necesidades, e, si fose o caso, recibirían 

de boa gana suxestións e contactos que 

lles permitisen facer mellor o seu 

traballo, tanto na propia provincia como 

no conxunto do país. De contado se 

aceptou o pedido, e xa só se quedara á 

espera de que os propios fotógrafos 

concretaran, por telegrama remitido ó 

Ateneo, a mellor data e hora para aquela 

xuntanza. 

Isto así, días despois recibírase un 

telegrama, asinado por Ruth M. 

Anderson, no que se lles anticipaba que 

farían parada en Oria, nunha viaxe en 

tren que tiñan programado entre A Rúa e 
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Guillarei, para logo continuar cos seus 

traballos na vila de Tui. Como queira que 

aquela parada lles permitía dispor de 

tempo bastante entre a hora da chegada a 

Oria e a saída cara Guillarei, para a 

xuntanza e para xantar, combinouse que 

tivese lugar no propio Ateneo. Para todos 

os asistentes habería uns entrantes de 

xamón e embutidos, logo troitas en 

escabeche e, para rematar, arroz con 

leite. Iso máis bebidas e cafés, cousas das 

que estaba moi ben fornecido o servizo 

de bar do propio Ateneo.  

Co que, no día e hora sinalados, foron 

a recibilos a estación de Oria o Presidente 
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e máis o Secretario do Ateneo; acordaron 

que durante as horas que ían pasar en 

Oria quedaran na consigna da estación os 

non poucos aparellos precisos para o seu 

traballo: catro maletas, dúas cámaras nas 

súas fundas e un trípode. E sen máis 

demoras fóronse cos dous ilustres 

visitantes cara o local do Ateneo. 

No seu primeiro andar xa quedara 

todo disposto para a xuntanza e o xantar; 

non faltaba ningún dos socios que nos 

son coñecidos –incluído o doutor 

Andrade-. Tamén se conseguira que 

estivese presente, sobre todo para atender 

ó señor Alfred que só se manexaba no seu 
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idioma, un enxeñeiro británico –o señor 

Barber- que estaba a traballar para unha 

compañía daquel país por terras de 

Montefurado. 

Os membros do Ateneo, nunha 

xuntanza previa, debateran entre eles 

cales podían ser as, ó seu xuízo, mellores 

propostas para dar conta da situación de 

Galicia. E foron as que lle propuxeron a 

señorita Anderson e a seu pai no comezo 

daquela xuntanza: tal que a carga, de 

gando ou madeira, na estación de 

ferrocarril de Monforte de Lemos para a 

súa exportación, a Misión Biolóxica de 

Galicia, fábricas de conservas, centrais 
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de xeración eléctrica, as modernas 

cerámicas de ladrillos, a ponte 

internacional con Portugal ou o moderno 

farol de Fisterra. 

De xeito moi cordial, i en perfecto 

galego, a señorita Anderson tomou nota 

só das dúas últimas suxestións, 

explicándolles que a sociedade para a que 

traballaban estaba interesada sobre todo 

nos aspectos máis tradicionais do país e 

non tanto nos mais modernos. Que o seu 

traballo se centraba sobre todo no que 

tiña que ver cos traxes, roupas e costumes 

tradicionais, aínda que tamén eran do seu 

interese mosteiros, feiras ou oficios.  
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Comentou logo de vagar algunhas das 

cousas do país que máis a sorprenderan. 

Unha delas era, así a chamou, a marea 

migratoria. Relatou como entre Muros e 

o Pindo un grupo de mulleres, que 

traballaban en carrexar leite por aquelas 

corredoiras, lle pediron que as levase 

para América. En Muxía comprobaron 

como case todas as familias tiñan algún 

membro emigrado; xa en América do 

Sur, xa en Cuba, e mesmo en Nova York 

ou Nova Jersey. Noutra ocasión 

repararon en que no grupo de nove 

mozos dunha aldea había só dous homes 

e nove rapazas, pois o resto dos mozos 
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marcharan para Brasil, Arxentina ou 

Cuba. 

Naquela sobremesa a señorita 

Anderson, que para sorpresa de todos deu 

proba de ser boa coñecedora da obra de 

Rosalía e mesmo de Pondal, confesou 

como foi un grande descubrimento para 

ela o ter chegado a entender a 

importancia que para os labregos galegos 

tiña o moito toxo que hai nos montes. Na 

Fonsagrada aprendera que se usa para 

queimar nos fornos, tamén para facer a 

cama dos cabalos e doutro gando; e como 

se sorprendera ó saber que as bestas o 

comen cortado miúdo e como, mesmo, as 
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perdices fan baixo dos toxos os seus 

niños. Que, por exemplo, no mercado de 

leña en Betanzos o toxo era preferido 

despois do carballo; por riba do piñeiro e 

mesmo do castiñeiro. Por iso dixo ter 

unha grande mágoa de que nas fotos non 

puidese recoller a fermosura do seu 

verdor e das súas flores con aquel 

rechamante marelo.  

 

Seu pai Alfred, gracias ás traducións 

do señor Barber, fíxonos saber -cun 

grande recoñecemento- que estaban a 

probar en Galicia os mellores xantares do 
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mundo. Que nada tíñamos que envexar 

ós máis grandes países no que atinxe á 

cociña. E moitas risas provocou a súa 

descrición dos percebes, en palabras do 

seu tradutor, como «unhas cousas negras 

que semellaban pes de galiña».   

Quedouse en fin, e de moi boa gana, 

en que nunha vindeira visita que 

concretarían canto antes acercaríanse ata 

Abrantes para fotografar algúns nenos 

xogando coas súas buxainas. Tal como 

lle explicou o doutor Andrade, e a 

señorita Anderson anotou nunha libreta: 

«o xoguete envólvese co cordel ata o 

extremo en punta, tírase ao chan ao 
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tempo que se turra da corda; logo, 

cóllese o xoguete, que segue a bailar na 

palma da man, e tirase sobre outro fixo 

no chan: os xogadores expertos tírano e 

cólleno, tírano e cólleno, aínda xirando, 

polo menos unhas oito veces». 

Tamén –díxolles aquela esperta  

fotógrafa- terían moito interese en 

fotografar tanto afiadores e amañadores 

de paraugas, como nenos xogando con 

outros enredos tradicionais. Cousa que 

quedou don Severino en acordar cun 

veciño seu.    
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Pola súa banda o enxeñeiro Barber 

informoulles que en Montefurado, onde a 

empresa para a que el traballaba estaba a 

escavar por baixo do río Sil para dar 

cunha mina romana de ouro abandonada 

había séculos, podíase aínda ver o túnel 

feito polos propios romanos  para deixar 

paso ó río. E que tamén poderían facer 

boas fotografías, na montaña que está por 

riba do río, dunhas ben conservadas 

ruínas romanas.  

E, como queira que Montefurado 

queda no propio traxecto en tren cara 

Abrantes dende a costa, tamén iso 
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quedou anotado na axenda de traballo 

dos que xa eran nosos bos amigos. 

E tívose que levantar a sobremesa, 

que podería terse alongado por moitas 

horas, para que os convidados chegasen 

a tempo de coller o seu tren para 

Guillarei. Non sen antes tomar nota 

dunha referencia que lles podía ser útil na 

vila de Tui. Tratábase da filla dun amigo 

do noso secretario don Felisindo. Pois, 

aínda que vivía en Madrid, pasaba os 

veráns naquela súa vila natal e falaba moi 

ben o inglés por ter estado en Nova York 

nunha prolongada viaxe de estudos. 
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A natación científica 
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ó o domingo tiña día de lecer o xefe 

de estación. Ese día un suplente de 

Oria viña a Abrantes para atender o 

servizo. E por iso non había partida na 

estación co doutor Andrade, pero era o 

día no que o señor Luís acostumaba 

acercarse a casa do doutor, onde sempre 

era ben recibido, pois tampouco era día 

de consultas, nin andaba na casa a señora 

que lle levaba todas as faenas 

domésticas.  

S 
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Convén aclarar, neste punto, que o 

doutor quedara solteiro e sen 

compromiso dende que morrera nun 

accidente a namorada de Oria coa que se 

ía casar. 

Aquel mesmo domingo da función de 

cine, e mentres Siño e Moncho andaban 

na vía do tren co seu experimento, o 

señor Luís fórase cara a casa de don 

Severino como facía case tódolos 

domingos.  

Despois de petar na porta, e ó non ter 

resposta, entrou. Pois o costume era que 

a porta estivese só arrimada, e tamén que 
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o doutor estivese enfrascado pola casa 

con calquera asunto. 

Ó escoitar unha radio que o doutor ten 

no seu despacho, cara alí colle don Luís 

pois case seguro que era onde andaba seu 

amigo. E, como queira que a porta está a 

medio abrir, xa dende fora albisca un 

panorama insólito: o doutor en mangas 

de camisa, debruzado por riba dunha 

camiña que ten para ós doentes, e -nese 

momento- con pernas e brazos no aire 

imitando compasadamente os 

movementos dunha ra.  
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Sen descomporse nin alporizarse o xefe 

de estación abre de todo a porta, co que o 

doutor, véndose collido na súa argallada, 

brinca ó chan, apaga a radio e ponse a 

chaqueta que ten pousada no sofá.  

- E logo -dille don Luís cun aquel de 

retranca-, ¿estaba a facer ximnasia 

sueca? 

O doutor contéstalle atrapallado, tal 

como faría alguén collido en panos 

menores, 

- !Meu amigo¡ ... inda non lle dixera 

nada, ... !queríalle dar unha sorpresa¡. 

Non é ximnasia propiamente. 
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- Pois, se non é ximnasia, non me 

explico o que andaba a facer. 

- Amigo meu –dille o doutor póndose 

confidencial-. ¿Vostede sabe o que 

imos facer este verán os membros do 

Ateneo, aquí, en Abrantes? 

- Ben seguro; seino de boa tinta: !unha 

colonia ilustrada¡. 

- ¿E vostede sabe que, nas excursións 

campestres programadas, teremos 

que nadar no río? 

- Home, agora que o di ... é boa idea; á 

que de boa gana me sumaría. 

- Ben, ¿e vostede, amigo Luís, sabe 

nadar? 
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- Pois, agora que o di ... saber non sei. 

- Pois eu ... –dille o doutor moi 

fachendoso- ... !estou aprendendo¡ 

- Vamos ... –resposta don Luís 

pensativo, cun esforzo de 

concentración- ... !xa caio¡, !está 

vostede aprendendo a nadar en seco¡ 

O doutor Andrade, agora xa moi seguro 

de si, colle un libro ilustrado que ten 

pousado no seu escritorio, pono diante de 

seu amigo e dille: 

- !Hai que principiar así¡. Estou 

aprendendo a nadar segundo un 
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método científico. Non empírico. E, 

se non o cre, mire ben isto ... 

 

E lévao cara o encerado que ten no 

despacho (que se ve moi ben dende a 

posición na que estaba a facer os 

movementos da ra hai uns intres), 

- ... aquí teño copiado o índice deste 

tratado teórico-práctico alemán así 

como os debuxos da primeira lección. 

 

O xefe de estación empeza a ler en voz 

baixa, primeiro asombrado e pouco a 
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pouco convencido, o índice que ten 

copiado don Severino: 

 

Prologo do autor 

Prologo da edición sueca 

Prologo da edición francesa 

Introdución 

Capitulo I. Razón do Plan 

Capítulo II. Obxectivo e fin da 

natación 

Capítulo III. A natación como 

ciencia e como arte 

Capítulo IV. Relación da natación 

coas demais ciencias 

Capítulo V. Bibliografía da natación 
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E mesmo unha segunda parte cun 

resume histórico da natación que así 

principiaba: 

 

Capítulo I. A natación nos tempos 

primitivos 

Capítulo II. A natación dos pobos 

de Oriente 

Capítulo III. A natación en Grecia 

Capítulo IV. A natación en Roma 

 

Cando remata de ler os índices dille don 

Severino cheo de razón, 

- ¿Que?, ¿a que non esperaba tal 

cousa? 
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- Pois ... –arríscase a dicir o xefe de 

estación- pode que ben mirado sexa 

unha das ramas máis importantes da 

termodinámica dos sólidos en fluídos 

e, de rebote, da ciencia moderna. 

- Repare na bibliografía ...  –mentres o 

doutor lle amosa as páxinas no groso 

manual-, olle o número de obras de 

referencia en alemán que cita o autor. 

 

Neste punto don Luís, que pasara de 

estar pasmado a convencido da feito, 

engadiu: 
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- !Para min non hai ningunha dúbida¡ 

Ningún home culto ten dereito a 

ignorar unha ciencia xa constituída e 

sistematizada como é o caso da 

natación. –E, quitándose os anteollos 

que puxera para mirar no libro, 

continúa-: Está ben don Severino, xa 

me pode explicar como se aprende a 

nadar polo vieiro científico. 

- !Ben seguro¡. Máis tenme que 

prometer non contar nada a ninguén, 

nin en Abrantes nin en Oria, nin 

sequera ós expedicionarios. Bo é que 

vostede o saiba, pero ten que quedar 

entre os dous. 
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- Prometido queda, amigo Severino, xa 

sabe que son de lei. 

- Nós no seu momento –di o doutor 

desfrutando xa aquel día- chegamos 

alá e nadamos coma todos, sen que 

ninguén teña necesidade, de entrada, 

de saber como aprendemos. 

- Home –replica o seu amigo- eu na 

auga non me meto por mor do reuma; 

máis, fora dela, nunca sobra aprender 

a nadar. Inda que non sexa máis que 

por precaución, para un caso de 

apuro. Ninguén está libre de precisar 

calquera día certos coñecementos de 

natación. Acepto e agradezo a idea. 



Albino Prada 

 ARREDOR DE NÓS 

 

158 

 

Así que, amigo Severino, cando 

vostede queira principiamos. 

- Pois daquela quedamos para o 

vindeiro domingo. Ven vostede aquí 

algo cedo e, pouco a pouco, 

empapámonos da ciencia da natación. 

Hoxe abonda con que vexamos o 

proceso de aboiar e as súas 

condicións, e, feito iso, dentro de sete 

días poderemos comezar cos 

exercicios de propulsión. 
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Profundando 
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arias semanas despois, e á mesma 

hora dun domingo, os dous 

amigos seguen a estar debruzados naquel 

despacho, máis agora en cada seu 

pequeno escano que encargaran a un 

carpinteiro amigo.  

Van xa un feixe de páxinas adiante no 

manual de natación do doutor Joëgersen, 

aprendendo, segundo as súas regras 

estritas, a braza de peito. No encerado 

V 
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teñen debuxados os catro movementos 

do protocolo básico, de xeito que -xa 

dende o corredor da casa- se escoita a 

dúo:  

- Un, dous, tres, catro, ... un, dous, tres, 

catro, ... –mentres espernexan a catro 

tempos con pernas e brazos-. 

- O autor ten razón –di don Severino 

nunha pausa e sen perder a posición 

inicial no tallo-. Non se pode chegar a 

nadar ben máis que  aprendendo a 

facelo en seco: porque soamente así 

se executan os movementos 

matematicamente precisos. 
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- !Ben seguro¡ -remacha seu amigo 

Luís-. Os rapaces que aprenden no 

río, empiricamente, sen conciencia 

dos músculos que teñen que por en 

xogo e sen saberen aproveitar 

cientificamente o esforzo dos 

propulsores utilizables, adquiren 

unha chea de vicios e hábitos 

rutineiros  que lles poden ser fatais ... 

- Amigo Luís hai que desenganarse: !a 

nosa é a natación racional, a única¡. 
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E volven primeiro de vagar e a cada 

paso con máis azos, ó seu “un, dous, tres, 

catro ... un, dous, tres, catro ...”. 

Mentres eles practican a braza en seco, 

outros dous amigos de Abrantes –Siño e 

Moncho- aproveitan para andar a froita 

na horta que hai por tras da casa do 

doutor. Xa levan subidos na árbore un bo 

anaco, e teñen cheo o bandullo coa que 

foron apañando. 

Sexa porque a pola da árbore estivese 

medio podrecida, ou porque pesen entre 

os dous máis do que pesaban antes de 

comezar a merenda, o certo é que -de 
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súpeto- vaise escoitar un bo barullo a 

seguir de dous rillotes que baten no chan, 

onde chegan de a cabalo dunha pola da 

mellor pereira de don Severino. 

O dono da froita, malia estar en pleno 

proceso de aceleración da braza en seco, 

sumou dúas e dúas e, nun alustro, tirou en 

conclusión que algo raro andaba a pasar 

na horta.  

Asómase a fiestra –pois o despacho 

natatorio está na planta baixa da casa- e 

rápido descubre a causa do tal rebumbio.  

Dous pícaros da aldea, un deles o mesmo 

Siño que tempo atrás lle andara nas 
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cereixas, estaban a merendarlle  as peras, 

e foran a dar no chan cargados coa súa 

prea. Pois ben se mira froita ciscada polo 

chan, a pola esgazada da árbore, e os 

dous pícaros que -non sen dificultades- 

tentan xa pórse en pe para liscar. 

O doutor, como fixera xa da outra vez, 

vaise cara o corredor da planta de enriba, 

para coller a espingarda que ten cargada 

cos cartuchos de fogueo. Desta vez –

pensa mentres sube pola escaleira- ben 

seguro que han levar un bo susto. 

Sen tempo que perder, abriu a fiestra do 

primeiro andar que da a horta. Xa está a 
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facer puntería cara o seu obxectivo ... 

cando, de súpeto, deixa de poder apuntar 

por causa dun alustro de sol que lle da nos 

ollos. E, por mais que se move de sitio e 

mesmo cambia de fiestra, en canto asoma 

o tal relustro venlle de novo ós ollos e 

non pode ver nin pouco nin moito. 

- !Ladróns¡ -berra don Severino- 

!Filibusteros¡, !se queredes guerra 

ídela a ter¡, !corruptores da óptica¡ 

 

Don Severino tiña toda a razón. Porque 

aquel raio de sol, que non o deixa ver nin 

menos apuntar o seu disparo de fogueo, 
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era cousa dun espello. Tíñao Siño para 

máis tarde enredar con el cara a fiestra da 

súa amiga Elisa, e ver se ela lle 

contestaba. 

E así foi como aquela tarde de domingo 

a óptica –da que tomara boa nota na 

escola- tíñalle botado unha man. Pero, 

mesmo así, levaran un bo susto.  

Habería que ver de ir a froita a un sitio 

menos perigoso, aínda que non houbese 

tan boa colleita. O Pazo do Souto, agora 

case abandonado, seguro que daría para 

unha fartura de figos.  
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Un debuxante no pazo 

 

 

 

Pazo do Souto, debuxo de Enrique Campo 
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eses atrás chegara ó Ateneo de 

Oria unha carta na que se 

solicitaba colaboración para acompañar 

unha visita ó Pazo do Souto.  

Como queira que a este Pazo chégase 

collendo un desvío no camiño que vai de 

Oria a Abrantes, don Felisindo –que viña 

actuando como secretario do Ateneo- 

pensou que o médico de Abrantes sería a 

persoa mais acaída para resolver o 

pedido. 

M 
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Por unha banda porque don Severino 

coñecía ben o actual dono do Pazo,  Xosé 

Pastoriza, e por outra porque, como se 

verá, coñecía non menos ben ó anterior 

propietario, médico coma el, o doutor 

Enrique Lluría.  

De xeito que no seu momento 

contestáraselle ó señor Enrique Campo, 

que era o solicitante desta mediación, que 

sen problema algún se dirixira por 

telegrama a don Severino Andrade, a 

quen xa se puxera en antecedentes do 

asunto, estando xa el conforme. 



Albino Prada 

 ARREDOR DE NÓS 

 

171 

 

O señor Felisindo, con todo, 

documentárase previamente sobre o tal 

solicitante. A información que recibiu 

non podía ser máis satisfactoria. Enrique 

Campo era, xa daquela e sendo un mozo, 

considerado o mellor dos debuxantes da 

prestixiosa Sociedade Arqueolóxica de 

Pontevedra. Tan só con dezaseis anos  

fora nomeado socio de mérito da mesma 

polas súas capacidades e pola súa 

singular disposición. Dende ese 

momento fixérase un incansábel  

viaxeiro polo país, achegándose nas súas 

últimas viaxes ata as veciñas vilas de 

Ribadavia e Carballiño; viaxes que 
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sempre facía para recoller material 

gráfico sobre os mosteiros ou petróglifos, 

igrexas ou pazos. 

Non é de estrañar que, con estes 

precedentes, don Severino levase unha 

boa alegría cando, ós poucos días de 

enviar aquela carta de resposta, chegou 

Anselmo, o carteiro, cun telegrama 

remitido por tan prestixioso debuxante. 

No telegrama anunciáballe a súa chegada 

por tren a Abrantes para o luns da semana 

a seguir, co plan de pasar o día tomando 

apuntes do Pazo do Souto e xa co solpor 

retornar cara Oria, onde se comprometera 

a dar unha pequena charla no Ateneo 
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pola noitiña. Para que todo saíse como 

era debido, o doutor Andrade puxera xa 

ese mesmo día en antecedentes da visita 

ó seu amigo Xosé Pastoriza, que era o 

actual propietario do pazo.   

Foi así que o señor Pastoriza quedou 

en esperalos no pazo media hora despois 

da chegada do primeiro tren correo que 

viña de Vigo, pois Enrique Campo 

collería ese tren na vila de Redondela. E 

así foi a cousa.  

Aquel luns, a primeira hora, o tren 

correo de Vigo chegou na súa hora a 

Abrantes. O doutor Andrade logo 
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reparou nun viaxeiro ben mozo que 

portaba un grande cartafol para levar os 

papeis do oficio, e, feitas as 

presentacións, subiron a calesa do doutor 

para poder chegar ó pazo a hora convida.  

Amencera unha fermosa mañá de 

verán. Don Severino non deixaba de 

informar ó debuxante Enrique Campo 

sobre as paisaxes que ían percorrendo e, 

ó tempo, foi informado sobre os 

proxectos para a Exposición Rexional 

Galega que se pensaba celebrar en 

Compostela para o ano seguinte. 
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Axiña chegaron ó Pazo do Souto. 

Entraron nun recinto pechado cun 

senlleiro muro de pedra, e xa antes de 

baixar da calesa foron saudados polo 

dono do pazo. 

- Bo día don Severino ... e compañía, 

¿tiveron unha boa viaxe? 

- Mellor imposible meu amigo. 

Preséntolle ó noso ilustre visitante 

Enrique Campo que, como xa sabe, 

ten interese en levar uns apuntes do 

Pazo e dos seus arredores. 

- Encantado e gracias pola 

hospitalidade, espero non 
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interromper demasiado as súas 

tarefas. 

- Non hai de que. Tempo terá hasta 

media tarde para facer o seu traballo 

–dixo o dono do pazo dirixíndose ó 

debuxante- ... agora han de tomar un 

café que xa está listo nunha das 

poucas estancias do pazo nas que se 

pode invitar a alguén. 

- E logo, ¿tan estragado está todo por 

dentro? –preguntou Enrique Campo-. 

- Máis do que se imaxina. Dende a 

dramática saída dos seus anteriores 

propietarios ata o día da poxa pública 

en que eu o merquei, os estragos 
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feitos por xentes de mal foron 

innumerables. Pasen, pasen e xa 

verán. 

 

E así era sen dúbida algunha. Si por 

fora as silvas e a maleza inzaban o que 

antes eran xardíns ou camiños, por dentro 

do edificio mirábase que os roubos (de 

portas, fiestras, mobles e demais) foran 

acompañados de outros danos (cousas 

queimadas ou simplemente estragadas) 

non doados de explicar. Algo catastrófico 

acontecera para que as cousas tiveran 

corrido así.  
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Mentres toman aquel café o señor 

Pastoriza e don Severino resumíronlle a 

Enrique Campo o sucedido: 

- En vida dos vellos Marqueses –

explicou don Xosé- o Pazo foi mesmo 

residencia ocasional de grandes 

autoridades do país, pero ó morreren 

eles sen fillos a propiedade foi parar a 

súa sobriña María Viñals que casara 

en Madrid co xa daquela prestixioso 

médico Enrique Lluría. Os dous 

decidiron instalarse aquí, neste pazo, 

para facer realidade un proxecto de 

vida e de actividades fora do común.   
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- Sen dúbida algunha –concorda o 

doutor-. Para empezar o doutor Lluría 

abriu aquí o Hotel Sanatorio Lluría 

especializado en enfermidades da 

urina, da obesidade ou da neurastenia.  

Houbo aquí, eu visiteinos 

persoalmente en compaña do doutor 

Lluría, os mais modernos quirófanos, 

sa de emerxencias, ambulancia, 

teléfono, telégrafo, ... ¡todos os 

adiantos do mundo actual¡. 

- E tamén –continúa relatando o actual 

dono- todo o preciso para os 

aprovisionamentos e mantenza dos 

doentes: granxas avícolas, colmeas, 
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cortes das vacas, queixería, hortas, 

viñedos, ... pois o Pazo conta con 

boas terras en todo ó seu redor. Desta 

parte, da intendencia, encargábase a 

señora Viñals, valéndose sempre de 

técnicas e métodos descoñecidos ata 

entón no país. 

- E sendo así ¿onde é que se torceron as 

cousas? –pregunta Enrique Campo-. 

- Para min –fala agora don Severino- o 

desastre, que moi logo aconteceu, 

tivo a súa orixe nas ideas e amizades 

liberais da parella. Pois os estamentos 

eclesiásticos e conservadores da 

provincia tomaron boa nota dunha 
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iniciativa que podía deixalos en 

evidencia, disputar o seu absoluto 

dominio na sociedade local. Porque 

os moi activos donos do Pazo, 

Enrique e María, non agachaban o seu 

afastamento ideolóxico deles todos. 

Pola contra, hai que dicir que sempre 

tiveron moi boa relación co noso 

Ateneo. 

- Ten razón don Severino –continúa 

Xosé Pastoriza co relato-, o peor 

caciquismo do país puxo en marcha 

unha máquina de sabotaxes (por 

exemplo da electricidade ou do 

telégrafo), e outra de desprestixio 
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entre os doentes, facendo correr a 

andrómena de que os donos eran uns 

revolucionarios perigosos. E, por 

causa dunha cousa ou da outra, foron 

quedando sen clientes. Viñeron de 

contado as débedas, o embargo e a 

poxa pública. 

- Eu presenciei a triste despedida dos 

dous no seu regreso cara Madrid –

lembra don Severino-. Só estabamos 

na estación do tren de Abrantes os 

serventes que lles trouxeran as 

maletas e vultos, Luis -o xefe de 

estación- máis quen lles está a falar. 

Eu mesmo animáraos a que colleran o 
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tren en Oria, para poder ser 

acompañados doutros membros do 

Ateneo que ben o sentían, pero 

dixéranme que non querían crearlle 

máis problemas a ninguén.  

 

O café foise así rematando e, aínda que 

a conversa podería continuar por moito 

tempo, os dous anfitrións decidiron 

deixar só ó famoso debuxante para que 

puidese traballar o resto do día. Tempo 

terían de seguir a falar na cea que lle 

darían en Oria despois da conferencia.  
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Don Severino quedou en ir a recollelo a 

iso das seis da tarde, pois Enrique Campo 

informounos de que, nestas saídas de 

campo e para renderlle o traballo, tiña por 

costume traer xa da súa casa carabela 

para xantar.   
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Un envío dende Barcelona 
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lgúns días despois, e como ben 

sabemos xa que ten por costume, 

o doutor Andrade está a saír da súa casa 

cara a estación do tren, para botar a 

partida de dominó. Vai repasando 

mentalmente, mentres camiña ó ritmo 

deses asuntos, os preceptos do Joëgersen 

para nadar a “cross” . Teno xa case 

memorizado, e vai repetindo, os seus tres 

tempos segundo aquela ciencia natatoria: 

 

A 
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« Primeiro tempo: Posición inicial. Os 

brazos e as pernas encollidos. As palmas 

das mans xuntas. Os calcañares xuntos á 

altura do corpo. 

Segundo tempo: Extensión dos brazos 

sen arredar as mans. Extensión das 

pernas que deben ficar arredadas.  

Terceiro tempo: Tempo útil. As mans en 

posición inversa, xuntas polo revés » 

 

E foi así, camiñando con esta troula na 

cabeza polo baixiño, que case sen 

decatarse chegou á estación. Peta nos 

vidros, empurra a porta -que só está 
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entornada- e recibe o animoso saúdo do 

seu amigo Luís que está sentado, 

escribindo. Rápido repara nun folleto 

publicitario que don Severino trae na 

man. 

- E logo ... ¿que é iso que trae aí amigo 

Severino?  

- Pois élle un catálogo dunha casa de 

Barcelona. Hai días que encarguei un 

cinto de natación importado. 

- Logo, teima no seu propósito de 

botarse á auga. 

- ¿E vostede non? 

- Home, a min non mo permite o 

reuma, xa sabe. De boa gana o faría, 



Albino Prada 

 ARREDOR DE NÓS 

 

189 

 

non crea. Máis, así e todo, aínda non 

levamos un mes de ensaios. Sería 

mellor deixalo para o día do 

Apóstolo.   

- Alá, diante de todos os do Ateneo, 

vou nadar con cinto ... ¡non oh¡ -di o 

doutor case que indignado polo cativo 

ánimo natatorio do xefe de estación-. 

!Nada, nada¡. Se vostede non quere 

faga o que queira, eu non o obrigo. O 

que é eu, en canto chegue o cinto, aló 

vou.  
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Estando nesas, decátanse de que alguén 

anda a petar nos vidros da fiestra que da 

ás vías do tren. Conforme dan licenza 

entra na oficina o carteiro de Abrantes, o 

señor Anselmo: 

- Con permiso amigo Luís. Ola don 

Severino, ... !boa tarde ós dous¡. –E 

dirixíndose ó doutor-: Dixéronme na 

do barbeiro que o atoparía aquí a esta 

hora. Chegoulle un paquete de 

Barcelona.  

- !Vaia¡, xa é casualidade ... xusto ven 

a propósito do que estabamos a falar 

antes de que vostede chegara –di don 

Severino-. 
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Mentres o doutor desfai o paquete con 

moito agarimo e non pouca expectación, 

o carteiro aproveita a ocasión: 

- Caso chocante o que veño de escoitar 

no bar. 

- Xa me contou o doutor o teu sucedido 

da chamada telefónica dende París –

di o xefe-. 

- !Non oh¡, este sucedido do que falo só 

é de hai un cuarto de hora. Vóullelo 

contar tal como veño de escoitalo. –E 

senta para coller folgos-. A cousa é 

que estaba un home nunha praza, aló 
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na Habana, e pola orella dereita 

saíalle unha poliña de cerdeira 

cargada de cereixas. Pasou un negrito 

e pasmou, e ficou alí mirando para 

aquel home que semellaba ter unha 

cerdeira dentro. O negrito vai e dille 

o home que estaba sentado: - !Oye 

chico, te sale una rama de cerezas 

por la oreja¡. – O home ergueu a 

cabeza e preguntoulle ó negro que 

que dicía-. !Que te sale una rama de 

cerezo por la oreja¡ -repetiulle o 

negro-.  
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Anselmo, o cosmopolita carteiro de 

Abrantes, fixo unha paradiña, aclaroulles 

ó doutor e o xefe de estación que o 

paisano aquel era un galego de Vilalba, e 

que por moito que o negro lle berraba a 

cousa non se aclaraba; ata que ó cabo o 

galego, segundo contaran no bar, 

contestoulle:   

- Fálame negro pola outra orella, !que 

por esta xa ves que me está a saír 

unha cerdeira¡ 

 

Celebran o caso -o doutor ten xa aberto 

xa de todo o paquete  e está a desenvolver 
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o seu contido- mentres o xefe de estación 

non pode por menos que engadir sobre o 

que ven de escoitar: 

- Vaia, vaia, ... polo aire do caso este 

teu da Habana, o paisano teu da 

cerdeira ten toda a pinta de ser 

parente duns vellos almirantes de 

Vilalba. Contábase por Lugo que a tal 

parella de almirantes non querían 

engordar, para poder seguir a durmir 

dentro dun canón de doce polgadas ... 

!e que bebían viño con pólvora¡ 

- Pois non lle vou a discutir que non 

foran parentes –contéstalle o carteiro-
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. ¿E será verdade o dos almirantes 

eses? 

- !Si oh¡. Foron famosos tamén como 

intérpretes de grande harmónica. Que 

era unha caixa de música que 

compraran nada menos que a 

Franklin ... 

- Pois non lle dou eu moito mérito a iso 

–apón o carteiro- ... !coma o órgano 

de fol non hai nada¡ 

- Cale, cale, ... A grande harmónica 

anda á roda. !Vostede non entende de 

mecanismos musicais¡. Vaime dicir 

que o señor Franklin, que inventou o 

para lóstregos, !ía inventar, 
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meténdose a músico, un chifro de 

capador¡. 

 

Nesas están, cando reparan en que don 

Severino ten xa axustado -por riba da 

americana- o seu cinto de flotación do 

trinque, 

- Voilá¡ Made in France¡ -di o doutor- 

 

!A boa fe que estaba fachendoso con 

aquel cinto¡. Era un cinto á altura do 

método científico do doutor Joëgersen ... 

e mesmo tamén da grande harmónica de 

Franklin.  
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No río 

 

 

  



Albino Prada 

 ARREDOR DE NÓS 

 

198 

 

 

 

 

 

sábado seguinte do día da chegada 

daquel cinto de flotación dende 

Barcelona, o doutor Andrade máis o seu 

amigo Luís quedaran en que este pasaría 

pola súa casa. Non para continuar os 

exercicios en seco, que viñan traballando 

arreo nas últimas semanas, senón para 

iren cara o río a  facer a primeira práctica 

real, in situ que dicía don Severino. 

O 
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Así que en canto seu amigo chegou a 

casa do doutor este saíulle á porta 

levando na man o seu traxe de baño e un 

pano, para protexer a súa metamorfose de 

olladas indiscretas. Sen esquecer, por 

suposto, baixo do brazo o seu cinto do 

trinque importado de Cataluña que, unha 

vez ben axustado por riba do traxe de 

baño, lle ía dar un aspecto nunca antes 

visto polas nosas latitudes. 

Don Severino decidira, xa no mesmo 

día que recibira o cinto, facer unha 

primeira práctica real; aínda que o 

método natatorio era, como ben sabemos, 

cento por cento teórico. 
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Camiñaban pola beira do río a carón 

duns lameiros parolando sobre a 

derradeira lección do Joëgersen. Non moi 

lonxe andaban a coller peixes á man un 

par de rapaces que a don Severino, aínda 

vistos ó lonxe, non lle semellaban de todo 

descoñecidos. Os peixes apañábaos un 

deles cara unha canasta, mentres o outro, 

que era o Moncho, tronzaba con lama un 

rego do lameiro, a par do río. Unha vez 

cortada así a corrente petaba na auga coas 

mans, o que facía que os peixes viraran 

contra corrente, onde os apañaba o Siño 

–que era, como o lector xa suporía, o 

outro rapaz- para a cesta.  
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Ben coñecían este sistema Luis e don 

Severino, que seguían a darlle voltas ó 

Joëgersen,  pois boas merendas tiñan 

papado a conta de canastros como aquel. 

Foi o xefe de estación quen comentou o 

enredo dos dous rapaces, 

- !Aínda andamos así¡ -indicándolle 

coa vista ós dous rapaces que estaban 

no lameiro-. I é mágoa porque, !canto 

se sabe hoxe da pesca a cana con cebo 

artificial¡. Sen amentar a piscicultura 

... !a moderna gandería dos peixes¡. 

- Efectivamente: !Ciencia¡ -remachou 

o doutor-. !Teoría fronte a 

empirismo¡. Iso é o que compre. 
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Profundaban e asentábanse así nos seus 

procedementos, ben lonxe da simple 

experiencia e do empirismo, e seguiron 

dándose a razón ata que chegaron ó lugar 

do río onde o doutor tiña pensado espirse 

para proceder á súa metamorfose 

natatoria.  

Pendurou o pano nunhas xestas, e 

tomouse o seu tempo nos preparativos 

natatorios. Mentres tanto o señor Luís 

liaba e prendía un cigarro ollando para o 

río. Estaban ao carón dun pequeno areal 

e, aínda que na beira a corrente era pouca, 
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un pouco máis lonxe xa se notaba que a 

corrente levaba un movemento non tan 

acougado. 

O xefe de estación, mentres fumaba, 

non deixaba de sentir unha certa envexa 

do paso que ía a dar seu amigo, por máis 

que fosen razóns médicas (en concreto o 

seu reuma) as que desculpasen a súa 

negativa a acompañalo.  

Ó cabo dun anaco o doutor saíu co seu 

traxe de baño e unhas gafas negras que 

usaba, segundo el dicía, para protexer a 

vista e, de paso, neutralizar a distorsión 

óptica que na auga se producía. Díxolle: 
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- Mire de asegurarme ben o cinto –pois 

traíao a medio apertar-. 

- Xa está –di o xefe de estación despois 

de mirar de facer un bo traballo, xa 

que era consciente da moita 

responsabilidade do asunto-. 

- Agora – íalle dicindo o doutor 

mentres camiñaba cara o areal e 

entraba pouco a pouco no río- bótome 

... así, como indica a figura oitenta e 

tres, e logo vostede vaime lendo os 

distintos tempos da braza de peito, 

por si me esquezo. Ben sabe que 

comeza na páxina cento noventa e 

unha. Téñolla marcada. 
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Tal coma dixo, fixo. Púxose nas puntas 

dos pés, pegou un pequeno brinco e 

deixouse caer, maina e elegantemente, na 

auga. Polo de pronto  ... desapareceu 

baixo dela. 

Seu amigo sen quitar ollo de encima 

cara o lugar no que afundira, empezou a 

buscar a páxina que se lle indicara no 

Joëgersen. Non tardou en aboiar don 

Severino por riba da auga, cos cabelos 

pegados a cachola tal que un polbo volto 

cara baixo. 
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- !Non mira que ben se frota¡ 

Comprobe. Non hai medo ningún que 

ter. Agora léame onde lle dixen. 

- «O corpo completamente horizontal» 

-lee seu amigo-. Ben, así –

comprobando que o doutor fai o 

indicado-. Agora ven o primeiro 

tempo, posición inicial, figura 

catorce, os brazos e as pernas 

encollidas, ... 

 

Para facer o que se lle indicaba, o 

doutor rematou batendo sen control coas 
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mans mentres se ía afastando da beira do 

río, 

- ¿Que fai vostede desgraciado? –dille 

o xefe de estación enfadado, e xa algo 

nervioso-. !Coidado¡, !non precipite a 

cadencia, os movementos teñen que 

ser pausados¡. –E, batendo co libro 

nas mans- Se non me deixa ler .... 

 

A corrente xa está a levar o doutor, 

quen, a medio afundir, berra desesperado 

mentres espernexa furiosamente, 

- !Auxilios que afogo¡, !auxilios que 

afogo¡. 
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- !Auxilios¡, !axuda¡ -di seu amigo 

correndo dun lado para outro pola 

beira do río-.  

 

Nestas é que repara nos dous rapaces, 

os que estaban a pescar a man no lameiro, 

que andan a nadar algo máis abaixo. 

Cáelle o libro, e máis o chapeu, por saír 

coma un foguete cara eles, 

- !Acudan¡, !acudan¡, !que afoga¡ -

dilles acenándolles cara o «náufrago» 

-. 
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O doutor non ten xa gorxa para 

berregar, e vai medio mergullado co 

bandullo cara arriba. Os dous rapaces 

póñense a nadar cara el. Non tardan en 

collelo, cada un por seu lado. Lévalles 

algo máis de tempo virse os tres cara terra 

firme, onde chegan case cen metros río 

abaixo. Sácano medio arrastras; máis que 

nada polo descomposto que ven. 

- !Que loucura¡, !que loucura¡ -di o 

xefe de estación, que se achega a 

correr, con non pouca ledicia polo 

feliz desenlace-. 
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Unha vez sentado no chan, mentres o 

Siño e o Moncho xa se van, o xefe de 

estación sosega a seu amigo; non deixa 

de repetir: 

-  !Foi bo susto¡, !foi bo susto¡ 

- Por Deus –dille tatexando don 

Severino- ... amigo ... disto ... nin 

unha ... verba ... no Ateneo. 

- Non ten nin que dicirmo, meu; 

ninguén ha saber nada. 

 

Xusto naquel momento escoitase ó 

lonxe o asubío do tren de mercadorías 

das seis, o de Medina del Campo, que 
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viña case sempre ateigado de madeira e 

xovencos. 

  



Albino Prada 

 ARREDOR DE NÓS 

 

212 

 

 

 

 

Na escola 
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Iñamos daquela en Abrantes unha 

escola primaria das que logo se 

chamaron unitarias, á que íamos deica os 

catorce anos. Quen  era entón seu mestre, 

don Manoel Souto, relatáralle ós seus 

discípulos que o edificio -de planta baixa 

e en pedra de cantería- fora pagado dende 

América polos nosos emigrantes. 

Querían evitar así que outros rapaces se 

visen andando polo mundo sen saber ler, 

T 
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escribir ou facer as contas, como a eles 

lles pasara. 

Nesta maña de primavera a escola 

está valeira pois os escolantes aínda 

andan nos campos que hai por fora, á 

espera de que chegue don Manoel. 

Algúns veñen un chisco máis cedo para 

ter máis tempo antes de entrar, e poder 

xogar as canicas, a buxaina ou á billarda 

segundo a estación do ano. Por raro que 

hoxe poida parecer, non tiña chegado o 

xogo do fútbol, pode que debido a que 

naqueles tempos nin a escola nin a 

veciñanza tiñamos os cartos precisos 
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para mercar un balón, dos que máis tarde 

se chamaron de reglamento. 

Nestas estaban, rapazas e rapaces, 

deixándose escoitar un grande barullo 

por todo o redor da escola, cando algúns 

repararon en que viña cara alí o, de todos 

coñecido, doutor don Severino. Pois 

todos os que andaban a xogar coñecíano 

dende que naceran. E tíñanlle respecto e 

aprecio porque, quen máis que menos, 

tivera ocasión de comprobar que cando 

as cousas da saúde se poñían tortas don 

Severino sempre daba cun bo remedio.  
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Ó menos era así para os cativos, pois 

para os maiores non poucas veces as 

cousas non tiñan amaño. Claro que a un 

menciñeiro por sabio que fose, como era 

o caso do médico de Abrantes, non se lle 

podían pedir milagres. 

Que viñera cara alí don Severino, e a 

aquela hora, era xa raro de seu. Só iso 

provocou que, ós poucos,  fosen facendo 

menos barullo. Deixaron de xogar, e case 

de gritar entre eles, cando don Severino 

lles acenou dicíndolles que foran entrado 

para a escola. A maioría obedeceron de 

contado, e só a uns poucos despistados, 

que andaban a xogar as escondidas 
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arredados do resto, houbo que dicirllo 

dúas veces.  

Cando o doutor entrou na escola, pois 

xa ninguén quedara por fora, estaban 

sentados de a dous nos pupitres de 

madeira. E ben calados pois, sen que 

ninguén lle lo explicase, estaba claro que 

a ocasión era especial. Nunca antes 

viñera a abrir a escola don Severino en 

troques de don Manoel. 

Foi por iso que o médico de Abrantes 

non precisou de erguer a voz cando  

falou, 
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- Bo día rapaces, estou aquí hoxe por 

causa da enfermidade do noso ben 

querido e ilustre mestre don Manoel, 

que vai ter que gardar cama e repouso 

absoluto un ou dous días –ninguén se 

moveu e todos seguían calados; entón 

fixo unha pausa e proseguiu-. Para a 

vosa tranquilidade direivos que o seu 

mal, se ben puidera converterse en 

crónico á súa idade, non ten 

propiamente gravidade. Cunha boa 

alimentación i exercicio físico hai 

poucas doenzas que se resistan. E 

cando iso non chega, hoxe 

afortunadamente contamos coa 
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química e coa farmacia, das que a bo 

seguro don Manoel xa vos ten 

explicado os seus fundamentos e 

avances. ¿Non si? 

- Si don Severino –contestan case 

todos a coro-. 

- Maña, ou a máis tardar pasado, don 

Manoel xa estará aquí de volta para 

continuar coa lección sobre América 

Central que é onde me dixo que ides. 

Está moi ben estudar Xeografía, ben 

seguro, pero eu sobre todo diríavos 

que vos esforcedes nas matemática e 

no cálculo. En comparación, e que me 

desculpen moitos académicos, todo o 
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demais é perder o tempo. Sen 

matemáticas non hai porvir. Os que 

fixeron algo nas Américas –e algúns 

fixeron moito como se demostra neste 

edificio- sempre foi polas 

matemáticas que alí aprenderon. 

Aquí, ata hai ben pouco, non se 

ensinaba máis que a rezar e outros 

contos chinos da historia patriótica 

que non lle importan a ninguén. Vós 

¿saberedes moita matemática 

supoño? 

- !Siiii ... ¡ -contestan a coro, pero xa 

algúns menos que hai un intre-. 
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- Ben, moi ben. Pois por iso mesmo 

hoxe vou facervos unhas preguntas de 

xeometría como se fose un concurso. 

Quen primeiro saiba a resposta 

correcta terá de premio vir comigo a 

Oria o día 15. ¿Alguén sabe que vai 

pasar en Oria ese día?. – E como 

todos quedan calados movendo 

negativamente as cabezas, continúa a 

falar-. Pois aterra alí, por vez 

primeira, un aeroplano, no campo 

grande da festa. 

- ¿Como os que aparecen nas películas 

que trae Rufino? –atrévese a 

preguntar o Siño-. 
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- Nin máis, nin menos –confírmalle a 

todos, que abren moito os ollos, don 

Severino-. Imos logo cunha pregunta 

de xeometría.  

 

Vaise cara o encerado e debuxa un 

triángulo, escrebe o que miden dous dos 

seus lados tendo así que calcularse o 

terceiro. Todos copian nos seus cadernos 

o exercicio e póñense a facer contas, non 

sen antes mirar cara atrás na libreta de 

matemáticas por si houbese algún 

problema semellante, e así non 

trabucarse.  
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Axiña un dos rapaces levanta a man, e 

don Severino dille que se acerque a pór o 

resultado no lado do triángulo que falta. 

Unha vez que o ten escrito don Severino 

dille que non é esa a solución correcta. E 

mentres este rapaz volta cara seu sitio, o 

Siño levanta a man e di en alto unha cifra 

distinta. O doutor queda sorprendido, 

pois tiña para el que o problema non eran 

tan doado de resolver, 

- !Vaia home, si que o fas ben¡. 

Ganaches o premio. Acércate e pono 

no encerado ... -e mentres o Siño fai o 

que se lle pide, engade-. Agora 
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escribe ti aí un problema por ver se 

son quen de resolvelo.    

 

Siño párase un rato a pensar, e logo 

escrebe no encerado:  x2-9 = 0 

- ¿E iso que é? –dille o doutor-. 

- Álxebra –contesta Siño-. 

- Pois ... si estudei iso no seu día ... 

esquecinme da feito. 

- É unha ecuación de segundo grao. 

Mire como se fai ... –e resólvea nun 

tris no encerado-. 

- Moi ben, moi ben –dálle don 

Severino os parabéns, mentres Siño 
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volta ó seu sitio-. Destas ou das 

outras, o importante e saber moitas 

matemáticas. Pois para andar polo 

mundo de hoxe, para ser alguén nas 

Américas, sen matemáticas non hai 

nada que facer. 
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Epílogo 

 

Poucos anos despois .... 

 

 

 

 

 



Albino Prada 

 ARREDOR DE NÓS 

 

227 

 

 

stamos de novo na vella estación de 

Abrantes, tal e como sucedera no 

comezo deste relato. Hoxe á espera do 

tren, que vai cara Oria e logo ata Vigo, 

vemos dous grupos de paisanos. 

Nun deles está Siño e máis seu pai, 

vestidos de domingo, cada un coa súa 

maleta. Teñen pasaxe para un vapor que 

fai escala en Vigo, que os levará cara 

Arxentina onde xa está a súa espera un 

parente. Escribíralles hai seis meses 

animándoos a irse, e gañarse a vida 

axudando nun almacén do que era 

E
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propietario. Á vista de como ían as 

cousas por Abrantes non tiveron que 

pensalo moito para se decidir.  

Vai aínda algo de fresco a esa hora da 

maña, por iso o noso ben coñecido xefe 

da estación aínda non saíu co seu farol. 

Os que están fora pouco falan. E os 

homes están case todos a fumar. De 

cando en vez alguén fai un comentario 

que ven seguido dun silencio e de tristura 

mal agochada. 

- Hai que intentalo. Se outros o 

conseguiron ¿porqué non nós? –di o 

pai de Siño-. 
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- Lembrádevos  de mercar esas latas de 

conserva nas tres horas que tendes de 

espera en Vigo –dilles a nai-. Ti 

escríbenos –dirixíndose ó Siño- e 

cóntanos de como vos vai por alí. Has 

de facelo cada mes, pensa nos que 

quedamos. 

- Á volta –quen torna a falar é o pai- 

mercaremos un par de boas viñas 

cerca da fonte. E poderemos vivir do 

noso capital. 
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Cando o tren xa asubía ó lonxe, sae o 

xefe de estación na busca do Siño e dálle 

un paquete ben envolto, 

- É para ti, de parte de don Severino; 

pediume que ó darcho che dixera que 

nunca se vai esquecer do que fixestes 

por el aquela tarde no río. Non podía 

estar aquí pois ten doentes á súa 

espera. !Sorte Siño e compañía¡. Din 

que non hai como a Arxentina, e pode 

ser, pero non te esquezas de Abrantes. 

!Sorte¡ -dándolle unha agarimosa 

aperta-. 
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Xa logo, co tren freando e parando, 

virán as apertas dos parentes que se 

despiden. Só suben, pasaxeiros e maletas, 

cando xa o tren se bota a andar. Logo, 

asomados na porta do vagón, gardarán 

esa memoria dos seus máis queridos ... 

!quen sabe en canto tempo¡. 

O tren correo, que agora vai collendo 

velocidade á par do río e das terras que 

ben coñecemos, pasará por Oria para 

rematar a súa viaxe en Vigo, onde xa está 

a súa espera aquel vapor que vai para 

América. 
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ogo dunha primeira estadía como 

emigrante na Arxentina, Siño foise 

cara o Brasil onde traballou en diferentes 

plantacións de café. Xa no Sao Paulo 

recibirá as súas primeiras clases de 

pintura e será onde, anos máis tarde, 

desfrutará dos seus primeiros éxitos 

como pintor recoñecido. Con setenta 

anos de idade regresará a Abrantes; 

reformará a casa dos seus pais e nela 

L 



Albino Prada 

 ARREDOR DE NÓS 

 

233 

 

traballará nos seus xa últimos anos de 

vida.  

O país que atopou ó seu regreso 

estaba a sufrir unha nova marea 

migratoria, desta vez cara os países do 

centro e do norte de Europa.  

Pois as pequenas centrais que 

trouxeran a primeira luz eléctrica a vilas 

e aldeas, tíñanse virado nunha onda de 

xigantescos encoros. Emigradas as 

xentes, e xa sen rabaños que os 

baleirasen, ardían os montes de mato e 

toxo.  
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A derradeira exposición do noso 

artista, i emigrante retornado, tivo lugar 

hai xa anos na cidade de Vigo. Hoxe 

aínda pode visitarse, no edificio da vella 

escola que -como sabemos- fora froito da 

filantropía dos seus primeiros emigrados, 

un aula-museo que leva este nome: 

«Afonso Souto», que para os lectores 

deste relato sempre vai ser «Siño de 

Abrantes». 
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APÉNDICES 

 

 

Os europeos en Abrantes 
 

 

de 

Vicente Risco1 

 

 

 

  

                                                           
1 Publicado no ano 1927 na revista “Nós”. 
http://www.galiciana.bibliotecadegalicia.xunta.es/gl/publicaciones/numeros_por_mes.cmd?idPublicacion=1202&anyo=1927 
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